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    «¡Qué asco de calor!», pensó después de echar una mirada por la ventana. Otro día más el cielo blanquecino que le quitaba las ganas de vivir, y ya iban…demasiados. Comprobó con una rápida mirada a su enrollable electrónico, que había anotado los datos correctamente: Fecha, hora y aula. Más adelante podría acceder a la grabación y a los datos resumidos de la lección.


    Tocó el vidrio de la ventana y ¡Qué sorpresa! Ardía. Se levantó de su pupitre y despidiéndose de la profesora, salió al pasillo.


    —¡Chavela! Empollona. Siempre eres la última.


    Esa que gritaba era Luisa. Me había recogido de la guardería universitaria y esperaba a mamá conmigo en brazos.


    —Date prisa —añadió.


    Mamá recorrió la distancia hasta nosotros en una corta carrera extendiendo los brazos para cogerme:


    —¡Hola! Chiquitín —dijo zarandeándome cariñosamente.


    Miró a Luisa:


    —¡Qué prisas! Si cogemos el Sevici llegaremos al Estadio Olímpico en un momento.


    —Venga vamos —dijo Luisa apretando el paso hacia la salida principal de la Escuela de Ingenieros.


     


    (—Vale. Pero dime por lo menos si sabes por qué se llama Estadio Olímpico. En Sevilla nunca ha habido Juegos.


    —Pues no lo sé pero creo que le cambiaron lo de olímpico por otra cosa…)


     


    Después de embadurnarme hasta las cejas con una crema solar para niños, calarme un casco del tamaño de mi pequeña cabeza y colocarme unas gafas de sol que me arranqué de un manotazo, mamá me acomodó en la silla especial para niños incorporada a la bicicleta pública.


    Comenzó a pedalear y se vio obligaba a levantar la vista para saber por dónde iba así que tuvo que entornar los ojos porque la luz quemaba y se había olvidado sus gafas.


    —Te aseguro que el año que viene estaremos fresquitos —me susurró.


    El camino al estadio discurría por debajo del parque del Antiguo Viaducto del Alamillo y seguía a través de un extenso y descuidado jardín de naranjos. Hacía un calor achicharrante pero aún era primavera. Para mamá eso era un consuelo porque en mayo todavía no se oía el odioso canto de las chicharras. Lo que si comenzó a escucharse pronto eran las voces de cientos de gargantas humanas a medida que las dos amigas se aproximaban al Olímpico, a la estación de bicicletas en la entrada sur del estadio.


    —¡Qué peña de gente!—exclamó Luisa.


    La muchedumbre sudorosa se ordenaba ya en las colas para el acceso; la boca del metro no dejaba de escupir gente...


    «Aún no sé por qué me he dejado convencer» pensó mamá.


    «¡Hay que estar tarado para salir de casa hoy!»


     


    En la vertical del Estadio, sobrevolaban los diversos VANTS[1] de servicio público así como una veintena de aerotaxis que esperaban su turno para posarse en la parada situada en la azotea de la zona de los vips mecidos en brazos de la brisa recalentada.


     


    Sus recuerdos saltaron hacia adelante unas tres o cuatro horas hasta que el sol acabó de ponerse. Mamá miraba de nuevo al cielo, a una luna creciente de la que solamente se veía un fino arco. A Venus, que estaba un poco por encima, a unos dos grados a la derecha, y un poco más alto aún, a Júpiter.


    Esas raras conjunciones serían de lo poco que mamá echaría de menos. Sí, casi lo único.


    —Me han preseleccionado —le dijo a su amiga.


    —¡Bien por ti! Seguro que te escogen.


    —No sé —dijo mamá—.Sin el título...


    —Ya verás cómo te cogen. Fijo tía. Nos quedan solamente semanas para terminar la carrera y entonces no habrá una ingeniera más brillante que tú en todo el mundo para la jefatura de máquinas.


    Luisa se paró en la fila y dijo:


    —Pero el viaje es para toda la vida ¿Lo has pensado bien?


    Y tanto. Nada ligaba a mamá a este lugar de la Galaxia, y menos desde que murieron los abuelos.


    —Me dará pena dejarte aquí —mintió.


     


    Entraron al estadio. El espacio central y las gradas ya estaban densamente poblados y, a duras penas, consiguieron un par de asientos libres en lo más alto de la tribuna norte. Mamá se contagió instantáneamente del nerviosismo y la excitación que flotaba en aquel mar de almas expectantes. Y eso; sucumbir a la histeria colectiva, le fastidiaba.


    Ella ahora es de carácter frío y lo tiene dominado, pero por entonces, no podía evitar el dejarse llevar por las masas. No podía evitar corear consignas como un papagayo en manifestaciones universitarias, para arrepentirse luego al reflexionar sobre lo que había estado gritando. Ahora está curada, vacunada contra “perder el norte”, contra el ser irreflexiva y contra el actuar irracionalmente.


    Por eso trata de evitar las concentraciones multitudinarias y por eso siempre trató de educarme en la idea de que no me dejase arrastrar por estas.


    Era su peor obsesión. Protegerme de esas situaciones, obligarme a tomar distancia.


    «Repite siempre, para ti, tres veces el mensaje que te quieran colocar».


    «Siempre hay truco».


    «Busca la trampa».


    E inculcarme la idea de que recelase, en general, de casi todo en mis relaciones con el resto del mundo.


    Como cada vez que volvía de una de las concentraciones de Jóvenes Colonos Católicos:


    —¿Por qué no lo ves? Yo a tu edad cometí muchos errores ¡Estoy tratando de impedir que los repitas! —me decía.


    —Esos curas os llenan la cabeza de doctrinas en las que no creen ni ellos mismos, palabras hipócritas que luego contradicen con sus actos. Piénsalo.


    Yo la escuchaba y asentía, pero me rebelaba interiormente pensando que quizás yo también tenía derecho a equivocarme.


     


    Las luces se apagaron y comenzó a sonar una música dulce.


    Lloré asustado.


    —No es nada Martín. No tengas miedo —me dijo mamá consolándome contra su pecho con un tierno abrazo.


    De un lado a otro del estadio sobre nuestras cabezas, cruzaron veloces ráfagas de luz blanca y por encima, se proyectó un bello holograma del planeta tierra, la zona nocturna del globo, la península ibérica en la que un punto luminoso intensificó su brillo sobre cualquier otro en la superficie. Un rápido zum lo acercó: Se trataba del propio Estadio Olímpico visto desde arriba cual espejo para los que  estábamos en el interior.


    La imagen giró haciendo un vuelo rasante sobre la isla de la Cartuja, el río y los tejados de la ciudad de Sevilla hasta detenerse en la Sacra[2] Giralda.


     


    Después de recrearse un segundo en la torre, un nuevo giro la dejó atrás hasta que la proyección se detuvo en la bóveda celeste y la música culminó con un tatatachán triunfal.


    Una nueva melodía comenzó a sonar suavemente mientras que, con parsimonia, se fueron definiendo, una tras otra, todas las constelaciones zodiacales; Aries, Tauro, Géminis, Leo, Virgo, Libra, Escorpio, Sagitario, Capricornio, Acuario, Piscis…Y por último Cáncer.


    En el cielo se dibujó un enorme cangrejo: Las cinco estrellas  que lo definen (Acubens, Altarf, Asellus Borealis, Asellus Australis e Iota Cancri), las cinco líneas que las unen y al final, blanco, lechoso y transparente, hasta las pinzas del crustáceo.  


    Un destello azul de su ojo derecho cegó a mamá momentáneamente.


    Ganando velocidad, la imagen buscó ese punto azul brillante, mientras que las estrellas a su alrededor se convertían  en rayas luminosas que se iban quedando atrás a medida que la aceleración se incrementaba.


    Mamá se vio inmersa en un túnel lumínico vertiginoso y apabullante que la mareaba, y el que en un principio solamente fue un diminuto punto, creció progresivamente hasta acabar convertido en una esfera ardiente ocupando casi todo el hueco descubierto sobre el estadio.


    Un sol fulgurante.


    —Esta es Quince Cancri, sevillanos.


    La voz atrajo la atención al centro del estadio donde sobre una plataforma hidráulica, el Visionario surgió de entre la multitud que allí se agolpaba.


    —El nuevo mundo.


    


    


    

  


  
    



    (—Es que creo que es necesario ponerlos a ellos en antecedentes.


    —¡No jodas, tío! Es muy tarde.


    —Lo sé).


    


    


    

  


  
    



    «El espíritu de exploración es natural al hombre. Comenzamos como vagabundos y seguimos siéndolo. Hemos pasado suficiente tiempo en las costas del océano cósmico. 


    Al fin estamos listos para iniciar nuestro viaje a las estrellas».


     


    (Carl Sagan, Cosmos)
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    Las primeras notas de La Sinfonía del Nuevo Mundo armonizaban con el movimiento de un campo de estrellas y una roca rojiza levemente iluminada por el sol quedó situada en el centro de la imagen mientras una voz  profunda y envolvente comenzó una narración:


     


    —Es ahora, una centuria después de la proclamación del ilustre escritor y divulgador científico. Ahora, que sabemos que ha sido necesario el transcurso de este tiempo para reunir el coraje necesario...Es ahora, cuando por fin ha parido Andalucía a la generación soñada, la que logrará el hito de acarrear la memoria de la Sevilla intergaláctica.


     


    Por un momento, solamente la música acompañó a la imagen...


     


    —Esta es la historia de cómo el asteroide antes conocido por Ochocientos Cuatro Hispania, se transformó en la “Nueva Santa María”. La primera  nave generacional de la historia. La mejor obra que nunca haya realizado el ser humano, que es, además, la materialización de que nuestra nación, la plural España, ha alcanzado la cúspide mundial en desarrollo tecnológico.


     


    —Él nos ha revelado su destino, a más de tres pársec[3] de distancia del Sol, en las cercanías de Quince Cancri Efe, una estrella que ha pasado inadvertida hasta hace poco, pero cuyo nombre quedará pronto escrito en la historia…


     


    Busqué la postura más cómoda en el duro asiento del Archivo General.


    Podía ver el documental de historia en mi camarote, pero me gustaba venir aquí después del trabajo y sentarme, de forma ritual, en el incómodo taburete delante de la vieja pantalla.


    Avancé a saltos, dejándome partes aburridas...


     


    —...En los Astilleros Espaciales Hispalenses los operarios y las operarias de Casa Aeroespacial realizan los últimos trabajos en el asteroide de 157 kilómetros de diámetro que ha sido remolcado desde el cinturón a la órbita terrestre bajo la estricta supervisión de las ingenieras y de los ingenieros españoles.


     


    Con el segundo movimiento de la sinfonía comenzó una nueva secuencia...


     


    —...El muelle de Nueva York de Sevilla bulle alrededor del  ascensor espacial allí instalado que conecta la ciudad y la órbita, y está destinado al transporte de colonos y colonas.


    Es una descomunal infraestructura que deja en ridículo los trescientos metros de altura de la Torre Cruzcampo mientras se pierde enhiesta entre las nubes dispersas...


     


    —…En este viaje cualquiera puede embarcarse.


    Sin discriminación por razón de nacimiento, raza, sexo o procedencia.


    Solamente hay una condición; hay que estar bautizado o bautizada. Porque ese es el deseo de la Archidiócesis Sevillana, a la sazón, la  mayor patrocinadora del viaje.


    Y por eso se han instalado pilas bautismales al mismo pie del ascensor; En la base, donde encontramos lo mejor de entre toda la gente de  Andalucía, auténticos héroes y heroínas que esperan para ser trasladados y trasladadas a la estación orbital de embarque de la Nueva Santa María. Dispuestos a comenzar el viaje que los llevará a ellos y a sus descendientes a ese distante nuevo mundo que los espera.


    Hay familias humildes esperando su turno para subir al ascensor deseosas de forjar para sus hijos e hijas un gran futuro lejos de su Sistema Solar natal. Hay niños y niñas pequeñitos y pequeñitas entregados por sus familias a la noble causa. Despedidos por sus padres y madres con lágrimas en los ojos. Lloran de alegría, porque esas pequeñas, esos pequeños, perpetuarán la huella histórica de su apellido allende de las últimas fronteras. Hasta entonces, todos, grandes y pequeños van a disfrutar, durante el viaje, de una vida larga, tranquila y placentera.


     


    La música se interrumpió un momento y dio paso a un coro de voces femeninas:


     


    —Oímos con regocijo a Las Teresas que han abandonado excepcionalmente su clausura, su casa en el barrio de Santa Cruz, para despedir con sus cantos a los jóvenes sacerdotes y sacerdotisas  recién ordenados y ordenadas en el Seminario Diocesano.


     


    Un vertiginoso travelín ascendente en paralelo al ascensor espacial acompañado del comienzo del tercer movimiento de la sinfonía dio paso a una nueva secuencia:


     


    —…El almirante el Visionario ha llegado  al puente de la Nueva Santa María dispuesto a tomar el mando.


     


    El Visionario. El explorador intrépido que se propuso hace ya  más de veinte años el descubrimiento de un nuevo mundo y que se empeñó en embarcar a cuantos y a cuantas consiguiera convencer en la travesía a ese nuevo hogar que profetiza orbitando alrededor de un gigante gaseoso en la zona habitable de Quince Cancri Efe...


     


    La música fue in crescendo…


     


    —Aunque los científicos y las científicas llevan tiempo teorizando que debe ser alrededor de los gigantes gaseosos, en sus hipotéticas lunas, donde encontraremos el nuevo hogar, hasta el momento no hemos tenido la fortuna de encontrar ninguna.


    Se hará tarde o temprano, pero quizás tardemos aún unas decenas de años…


    Demasiado tiempo para el Visionario:


    —Tengo cuarenta años ¿Cuánto más puedo permitirme esperar para verlo con mis propios ojos?


    No lo hizo. El planeta Quince Cancri Efe  se le reveló como objetivo de su viaje y a una de sus lunas por descubrir, la llamó Esperanza.


     


    —Aunque al principio no fue escuchado, no desfalleció en el intento de demostrar su existencia y con obstinación, logró convencer al Presidente de la República de España para que le autorizara a utilizar el nuevo telescopio que la Armada Espacial Española había situado en una base cercana a Júpiter, el más potente de los diseñados hasta el momento.


    Nadie creyó ver nada claro en los resultados de sus observaciones pero él aseguró haber encontrado su mítica Esperanza. Y así, llevó  a cabo una apasionada campaña publicitaria y política inundando los principales medios de comunicación y redes sociales de la Unión Europea...Sin fortuna...


    Hasta que vino a Sevilla.


     


    —¡En Andalucía se repetirá la historia! —expresó en el más famoso de sus discursos.


    —Si hay gente lo suficientemente osada para embarcarse conmigo, iremos. ¿Y si no encontramos nada?... En ese caso el viaje en sí mismo habrá merecido la pena.


     


    Con esa filosofía proyectó la Nueva Santa María. Sería la nave más rápida, y además, sería la nave más confortable. El lugar  conocido más parecido al Edén.


     


    Y Sevilla se empeñó con ahínco en el gran proyecto del Visionario…


     


    —Hombre si está aquí Martín Pelicato ¿Sabías que esos viejos archivos no eran más que un instrumento de propaganda política?


    «¡No! ¡Qué fastidio!»


    Me volví y salude con la más forzada de mis sonrisas:


    —¿Qué hay señor decano?


    —Pues ya ves. Llevo aquí un buen rato y no te has percatado de mi presencia. Estabas totalmente absorto en ese documental. Y te acababa de decir que hay mucha propaganda en eso que ves.


    —Ya me lo imagino —contesté—. Pero es una manera muy amena de aprender historia.


    —Supongo que sí —dijo el decano—. Pero te diré algo: A parte de lo que diga esa película, la verdadera razón de que muchos nos embarcásemos en esta nave era que no había futuro para nosotros en Sevilla por culpa de la conquista espacial del sistema solar. Todos los que tenían dinero se habían gastado hasta su último duro.


    Supongo que aún se estarán disputando los últimos rincones pero dudo mucho que «El Dorado» aparezca.


    —Yo lo que veo es que el Visionario lo tenía claro. Tenía certeza de éxito ¿Verdad?


    —Sí —contestó el decano—. Pero no pudo apoyarse en la ciencia. Ninguno de los planetas extra—solares descubiertos, ninguno de los susceptibles de ser habitables por sus similitudes con la Tierra era alcanzable. Estaban demasiado lejos.


    —Ya —dije pensativo...


    —Seguro que tampoco hablan en ese documental de los ecologistas. Ni de la que armaron esos andrajosos el día de la partida.  Sus  ideas de que la raza humana no es sino una infección que hay que curar. Sus manifestaciones...Sus “No tenemos ningún derecho a contaminar otros mundos con nuestra sucia existencia” y sus bla,bla,bla. Es un alivio estar lejos de esa chusma...


     


    En la pantalla, la imagen se había congelado en un primer plano del Visionario. El decano la señaló y dijo:  


    —Va a cumplirse un año de su muerte ¡En mala hora se lo llevó Dios!


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    3


    Fue un duro golpe. Quien había sido alma y guía de la Nueva Santa María había desaparecido, y con él, las esperanzas de muchos de los que estábamos a bordo.              


    —Bueno señor decano, a estas alturas el viaje continuará sin remedio, así que habrá que tirar para adelante.


     —No sé...Nadie había contado con que el Bendito nos dejase antes de tiempo… ¿Quién nos alentará cuando flaqueen las fuerzas?


    —Créeme. Todo irá bien —dije. Aunque la verdad, lo dudaba.


    —Dios te oiga. En fin Martín ¿Has mirado tu correo? Te habrán enviado algunos de promoción del Ciclo de Cine Clásico Terrestre. No deberías dejar de venir. El lunes se proyecta Regreso al futuro I.


    —Sí. Los he visto y claro que vendré ¡Flipo con el cine fantástico clásico!


    —Además va a ser proyectado tal como se hizo cuando fue estrenada, una proyección similar a la analógica —añadió el decano sonriendo.


    —Por nada del mundo me perderé las aventuras de Marty McFly viajando a través del tiempo en el DeLorean lleno de tubos, desvaneciéndose en el escenario del baile del encantamiento bajo el mar, mientras toca Earth Angel... ¿Y qué me dices de cuando se le va la olla con la guitarra en el solo de Jhonny be good? O... Doc Brown siendo tiroteado con ese traje blanco de protección en el aparcamiento de...


    —¿Ya no se hacen películas como las de antes? ¿Verdad? —dijo el decano—. Las de ahora son demasiado apabullantes. No da tiempo a asimilarlas. Tanta holografía…


    —De las que están llegando por láser las únicas que no soporto son las que incorporan olores. Esas me asquean —dije.


    —Sí. Ciertamente...Vamos a proyectarlas todas. A mí me divierte mucho la tercera, la del oeste americano.


    —No. Esa para mí es la más floja. Se rodó junto con la segunda parte. Con ambas y con las que vinieron después, lo que trataba la productora era estirar el chicle de los beneficios. De todas formas a mí la que más me gusta es la segunda, cuando viajan al futuro...


    —Bueno, bueno, podemos debatirlo después de verlas. Habrá una charla coloquio.


    —Sí... ¡Qué ingenuos! ¿No? Han pasado ciento cinco años desde ese supuesto futuro y a esos coches voladores ni se les espera.


    Miré la hora:


    —Tengo que irme —dije levantándome del asiento.


    —Pues da recuerdos a tu Madre. Hace tiempo que no sé nada de ella.


    El decano me propinó una cariñosa palmadita en la espalda y se marchó.


     


    Salí del Archivo General situado en la tercera planta del rectorado tarareando mentalmente el tema musical principal de la banda sonora de Regreso al Futuro y, mientras  esperaba el ascensor, me asomé a la terraza para observar la panorámica de la Gruta Centro de La Nueva Santa María.


    Estábamos a mediados de marzo. Anochecía y comenzaba a hacer algo de frío. No mucho porque el clima en la nave era suave. En la gruta pasaban las estaciones, pero se habían suavizado los extremos. Nada de calores de cuarenta grados ni de fríos intensos. Eso había quedado para las batallitas de los mayores.


    A mí no me parecía mal después de haber conocido la descripción que hacían los recuerdos de mamá del asfixiante calor de Sevilla. De hecho, cada vez que le preguntaba el porqué de habernos embarcado en esta aventura y esperando una razón profunda, ella respondía:


    —No hará calor en Esperanza.


     


    La ciudad se extendía en todas direcciones perdiéndose por encima del horizonte del techo de la gruta, ocupando por completo el espacio disponible y terminando empotrada en las paredes de roca perimetrales a kilómetros del rectorado, en unos límites que no podía ver porque quedaban ocultos por la suave concavidad del espacio.


    Era como si los viejos edificios colgasen del techo de una cúpula inmensa y sería así si el asteroide tuviese la masa suficiente para eso y una gravedad apreciable.


    Pero no. El peso era simulado artificialmente porque la nave giraba alrededor de un eje que iba de proa a popa a una velocidad calculada para que la fuerza centrípeta fuese similar a la de la gravedad donde estaba construida la ciudad, una ciudad de casas no muy altas, no más de dos o tres plantas de media, de calles angostas y salpicada de numerosas plazas.


     


    Lo más chulo, a mí me lo parecía, es que con el suficiente equilibrio alguien podría ir saltando de edificio a edificio por las estructurillas metálicas que los conectaban y que les sirvieron de apoyo en los meses iniciales del viaje cuando estas estructuras hicieron que toda la ciudad se comportase solidariamente frente a las importantes fuerzas laterales que la empujaban durante la fase de aceleración.


     


    (—Creo que estás pirado —le interrumpió.


    —Sí, puede ser.)


     


    En fin. La ciudad estaba vieja. Era eso, o que yo ya estaba aburrido de verla siempre igual.


    Porque no había cambiado apenas en los casi treinta años transcurridos desde su construcción. Desde luego, no iba a hacerlo si no había voluntad para ello. Y no era por falta de materia prima sino porque la mayoría de los santamarienses no estaban dispuestos a mover un dedo. La mayoría no quería que las cosas cambiasen influidos como borregos, con las opiniones de rancios pensadores.


    «Esta ciudad es como Sevilla. Siempre fue así» o «La tradición es la tradición».


    Esas estupideces y otras parecidas las escribían quienes se situaban a la cabeza de esa opinión.


    ¿Sabéis qué? Eran basura. Y en esta nave a nada más se le podía llamar basura. No. Porque la principal industria era el reciclaje. Se reciclaba todo…No. Lástima. A los rancios no.


    Bajé a la calle y paseé hasta el camarote de mamá.


    Todos los martes me iba con ella a su abacería favorita donde vendían la mejor chacina de la nave. Ellos mismos la hacían y nos gustaba probarla acompañada de un botellín de cerveza fría. Eso, y oír las charletas, en algo que se parecía vagamente al andaluz, de Kieran, el irlandés que la regentaba. El tío se había embarcado en la nave buscando las esencias de la Sevilla que le enamoró y de la que ya casi no quedaba rastro en la que  había dejado atrás.


    La verdad es que si de algo podíamos presumir a bordo de éste arca de locos es de ser exageradamente sevillanos, los más sevillanos del universo.


    Lo de la abacería era la excusa para vernos mi madre y yo, y me lo tomaba como un deber al que no podía renunciar ya que no pasaba mucho más tiempo con ella desde que me marché a la escuela de jóvenes ingenieros.


    No muy lejos se oían sones de corneta. Música que ahora en cuaresma era omnipresente, algunos dicen que cansina, pero que a mí me encantaba. Y es que cuando no había un ensayo, había un concierto. Muchos se pasaban el día con el uniforme de la banda puesto.


    Y olía a incienso. Una humareda asfixiante me esperaba a la vuelta de la esquina, justo antes del módulo de camarotes de mamá en cuya entrada me había dejado un mensaje de audio:


    —Martín. Estoy en el observatorio exterior.
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    Fue susurrante. Mamá parecía entrar en trance cuando se metía en el interior de  la burbuja esférica de vidrio especial perfectamente pulido de veinte centímetros de espesor que la separaba del espacio exterior.


    Pasaba allí horas contemplando las estrellas, sobre todo el Sol, del que se alejaba un poco cada día. Esa era su forma de medir el transcurrir de su tiempo, de su sueño, de su vida, un poco cada día.


    Era, además, su evasión momentánea de, en palabras suyas, «Vivir en el fondo de un tazón». No terminaba de acostumbrarse a vivir del revés, con un horizonte cóncavo. Esa que ella describía era una sensación desconocida para los que nos habíamos criado a bordo, pero continuamente recordada por los mayores.


    La única discontinuidad del observatorio estaba en la puerta de enlace del observatorio al asteroide al que se conectaba mediante una columna hueca e inclinada de unos setenta metros de longitud, lo que la alejaba de la superficie lo suficiente para que ningún obstáculo dificultase la visión del universo.


    Allí, en una noche eterna, se divisaba la superficie original del asteroide y se intuían los cráteres producidos por el bombardeo de otras piedras de menor tamaño durante la  coexistencia salvaje del Hispania con estas en el cinturón.


    Mamá decía que lo mejor era la ausencia de contaminación lumínica. Al contrario que en la Tierra, había muy pocas luces ahí afuera. Solamente a popa, a ras del horizonte que estaba a unos tres kilómetros y medio de distancia, se vislumbraba la tenue iluminación provocada por el escape de los motores de fusión. Y a proa, las auroras destellaban al ser atropelladas por el escudo anti—radiaciones las partículas del espacio interestelar que la nave hallaba en su camino.


    —Quienes desarrollaron el sistema de propulsión lo hicieron bien ¿No crees? —dijo.


    —¿Por qué lo dices mamá?— Me extrañó su pregunta y no hallé respuesta.


    —No. Por nada ¿Nos vamos?


    —Claro mamá.


    Subimos al interior de la nave y luego paseamos en silencio bastante rato.


    Me decidí a romperlo:


    —¿Sabes qué? Últimamente no descanso bien. No hay mañana en la que no recuerde algo de un sueño de la noche anterior, y es extraño, porque eso no me había pasado hasta ahora.


    —¿Y de qué van esos sueños? —preguntó.


    — No lo sé. Es difícil de explicar. Son parecidos a las pesadillas, pero en realidad no me dan miedo.


    —Debe ser por el estrés —sentenció mamá quitándole importancia.


    —¿Tú crees? —pregunté.


    —¿A ti qué te parece? Por mucho que se empeñen en decir lo contrario, estamos sometidos a una gran presión, y tiene que salir por algún lado.


    —Es que no se habla de otra cosa que de lo mal que está todo.


    —¡Qué pesados! —exclamó mamá —¡Bah! No irá a más. De todas formas, esos mandamases lumbreras debieron prepararnos para los contratiempos y no llenarnos la cabeza solamente de promesas de bienestar.


    — Bueno,  en realidad vivimos bastante bien y el Presidente de la Asamblea...


    Mamá no me dejó terminar la frase:


    —¡Ese aprendiz de político gafapasta  no ve más allá de su programa informático de votaciones, sufragios...o cómo se llame! Lo siento pero no puedo fiarme de alguien que usa gafas cuando ya nadie lo hace. Gafas sin cristales ¡Qué gilipollez!


    Escúchame bien. El Visionario debió haber previsto su propia muerte.


    —¿Acaso tú lo hubieras hecho? —pregunté.


    —No lo sé. De todas formas —continúo mamá —yo no me preocuparía demasiado.  Tranquilízate…Y deja de mirar las noticias.


    —Lo que tú digas… Por cierto... Ha estado bien repasar tu memoria del Día del Discurso.


    Mamá se detuvo, me agarró la cabeza y me miró a ambos lados, luego dijo:


    —¿No será ese cachivache lo que te está causando lo de los sueños?


    Ya sé que te hace ilusión, pero no permitiré que te haga daño.  Bloquearé mi mente.


    —¡No! Mamá. Ver tus recuerdos es lo mejor que he hecho nunca. Es la mejor manera de conocer la Sevilla que nunca visitaré, la única forma de sentirla. No puedes quitarme eso.


    —B—bueno. Pero la memoria es selectiva y se tiende a idealizar el pasado. No todo sería como lo vistes.


    —Ya. Te aseguro, por los hologramas que tenemos de cuando era chico, que yo era más feo de lo que me recuerdas.


    —Idiota —dijo mamá sonriendo —.Vamos a tomar esa cerveza.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     (—En serio ¿Hace falta tanto rollo?


    —Perdona, pero si no ellos no se van a enterar de nada.


    —¡Joder!).
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    La superficie exterior de la Nueva Santa María era áspera y accidentada. Se apreciaba a simple vista por las ventanillas, pero no se sentía su verdadera dureza si la araña—garrapata no se salía de los caminos allanados que era lo que hacía un momento yo le había ordenado hacer para atajar, de modo que el vehículo traqueteaba con violencia tratando de recorrer el amorfo globo, tanto, que el habitáculo interior parecía una coctelera. No hubiese sido así si la suspensión hubiese funcionado correctamente pero, como tantas otras cosas, había dejado de hacerlo hacía tiempo.


    Esa mañana, ni el ordenador, ni los partes de trabajo del día habían destacado incidencias que justificasen una salida al exterior, pero me negaba a permanecer de guardia en la oficina.


    Salir afuera era lo mejor de mi trabajo. Solamente había que buscar un motivo que lo justificase, y realizar un repaso de rutina de mi área era el mejor que había encontrado. Como si hubiese algo en este trabajo que no fuese rutinario.


    Pretendía abandonar el vehículo y para eso había que comprobar las condiciones ambientales exteriores a pesar de que siempre eran las mismas, siempre. Antes de abrir la escotilla, había que comprobar el correcto anclaje del cable de seguridad a las guías exteriores, siempre. Revisar los sistemas de soporte vital del traje presurizado… ¡Siempre! Seguro que si me concentrase lo suficiente sería capaz de oír la risa sádica del funcionario responsable de todos esos protocolos. Y había que seguir estas numerosas normas paso a paso. Si no, ya estaba el ordenador emitiendo una de sus estridentes alertas. Ya podía el ordenador hacer todas esas cosas por mí. Pero no. Los fundamentalistas del control del humano sobre la máquina no lo permitían.


    «Lo que pueda hacer un hombre o una mujer, que lo haga». Aunque sea una soberana tontería.


     


    Con un silbido se cerró la puerta hermética que separaba la cámara de descompresión del resto del habitáculo. Esperé a que se completase el vaciado de aire ajustando la suela magnética de mis botas al modo de paseo para poder moverme por las estrechas sendas metálicas sin peligro de que la rotación me expulsara hacia el espacio y una vez que fue posible, abandoné el vehículo y me alejé unos pasos.


    «Podría desaparecer».


    Fue una idea que surgió sin venir a cuento.


    Tampoco tuvo sentido el impulso leve de mis piernas, que hizo que diese un enorme salto que me alejó de la superficie.


    Me sentí como un sorbe vacíos que respondía a la llamada marchándome lejos.


    ¡Sí! Perdería de vista la nave y me sumergiría en la nada casi absoluta.


    Me olvidaba del cable de anclaje que cuando alcanzó su máxima longitud se tensó y me frenó en seco. El sistema de recogida automática me llevó de vuelta suavemente a la superficie unas decenas de metros más adelante de la posición inicial.  


    Cumplir ese repentino y estúpido deseo era imposible.


    Arrastré mis pies hasta mi área. Los robots no se percataron de mi llegada. Nunca lo harían. Esas máquinas seguirían trabajando como si nada hasta la fusión del metal que les da forma aunque nos precipitásemos a un sol ardiente.


    La supervisión de este equipo de robots era una tarea anodina más, no había nada que destacar. Me alejé un poco del frenesí sordo de las máquinas y di un nuevo salto. Cuando el cable alcanzó la tensión de seguridad, le ordené que siguiera soltando.


    La inercia me alejaba más y más de la superficie. Sonó la alarma, e inmediatamente la voz del ordenador:


    —¿Le ocurre algo? ¿Necesita ayuda?


    Pasé de contestarle a la máquina estúpida pero unos segundos después la que me hablaba era una voz humana:


    —Pelicato ¿Va todo bien? —preguntó el controlador —El ordenador dice que no contestas.


    —Todo bien. Necesitaba alejarme para revisar el área con distancia. Gracias.


    Corté la comunicación y estabilicé la elevación con ayuda de la propulsión  de gas manteniéndome relativamente estático. Las sensaciones eran maravillosas, todo oscuridad excepto en la proa de la nave, allí donde las auroras danzaban.


    Por delante, al final de una línea virtual de varios pársec de longitud brillaría Quince Cancri, pero no era visible desde aquí. No se dejaba ver.


    El superfluo repaso de rutina me llevó poco después a un pozo mirador y a esa hora, en la Gran Gruta Centro, se estaban realizando los ensayos de mi hermandad. Para los que estaban en el interior, los pozos ofrecían la posibilidad, por la noche, cuando las lámparas solares estaban apagadas, de contemplar el firmamento. Te apoyabas en la barandilla y te asomabas al infinito negro abismo punteado de lejanas lucecillas.  Pero de día, la potencia del sol artificial no lo permitía. Por el día, el que podía mirar desde fuera era yo.


    Caminé en vertical por la pared metálica del cilindro que perforaba la roca exterior de la nave hasta la cúpula de vidrio especial que lo cerraba al fondo y me asomé como quién se asoma a una plazoleta desde abajo, como quién saca la cabeza por una alcantarilla a ras de suelo, a los pies de la gente.


     


    La parihuela metálica llegó andando lentamente, mecida por los costaleros a paso corto. El capataz la detuvo con un golpe de llamador y los costaleros la posaron suavemente en el suelo para tomarse un respiro. Cuando los consideró repuestos los llamó con nuevos golpes y les gritó algunas palabras para mí inaudibles:


    «¡To´h por igua valiente…A la estaeh!». Así debió terminar justo antes de dar un nuevo toque seco y ordenar la levantá que daba comienzo a una nueva chicotá.


    Comencé a silbar «La Madrugá»[4] cuando la parihuela empezó la revirá mientras intentaba recitar mentalmente las órdenes que el capataz estaría dando. Pero no era capaz de pensar y silbar al mismo tiempo.


    Dejé de hacer lo segundo y me concentré en las órdenes mentales:


    «Vamo ihquierda a´lante miarma».


    «No correr».


    «Bueno…»


    Ya faltaba poco…En unos días estaría mi Señor Padre Jesús en la calle. En unos días la levantá, el bufido de cuarenta y dos hermanos costaleros y costaleras recibiendo el peso de las trabajaderas en el cuello.


    «Ole la gente güena de verdá».


    El rachear que rompe el silencio de la iglesia, el compás, las bambalinas, Los interminables tramos de nazarenos de morao.


    El «solo» y las palilleras.


    Las decenas de rollos[5] iluminando el andar del Nazareno a la caza de la mejor holografía.


    El recuerdo, que prestado, venía a mí trayéndome, del abuelo desconocido, el ritual de enguantarse de blanco, bajarse el antifaz y salir por la puerta.


    El recuerdo de esperar su regreso, la chiquilla levantada con la ilusión de recibir la dulce arropía[6]. La túnica salpicada de goterones de cera...


     


    ...A mitad de la revirá un inesperado golpe de llamador (Pararse ahí) detuvo el andar del paso y los costaleros abandonaron las trabajaderas, de manera atropellada algunos atolondrados, tropezando con la zambrana y rodando por el suelo.


    Por la culpa de un tumulto que se formó. Porque un hombre forcejeaba agachado con una mujer agarrada a sus pies a unos metros de la parihuela.


    El tío intentaba abrazarla pero ella, después de empujarle, se levantó y se tironeó de los pelos con violencia.  Los costaleros trataron de sujetarla pero se zafaba braceando, pataleando, mordiendo y golpeando a todo el que se le ponía por medio.


    Cuando lograron reducirla, la pobre mujer, ya tumbada en el suelo e inmovilizada chillaba presa de la histeria.


    «Otra más...Menos mal que tengo mi antídoto» pensé. Esa locura no me alcanzará aquí afuera. Ese mal claustrofóbico que se extendía y al que nos habían traído nuestros padres...Pobrecillos, a ellos los había condenado el Visionario.


    —Déjalos ahí — debió de decirle la muerte cuando vino a arroparlo con su negro manto.


    —Yo te llevaré a la esperanza —le habría dicho. Y nos la robó a nosotros.


     


    Volví al interior. A los vestuarios, y me metí en la ducha tratando de no pensar en nada.


    Abrir el grifo, recibir el chorro de agua, coger el champú, enjabonar el pelo, coger el jabón, enjabonar el cuerpo, aclarar, cerrar el grifo, conectar el secador, salir de la ducha, vestirse...


    El recuerdo de la mujercilla regresó luego, ya seco y vestido, sentado en el banco del vestuario. Así que le pedí al ordenador que mostrase en mi rollo electrónico la noticia del suceso. Inmediatamente apareció el rostro de uno de los protagonistas principales que resultó ser un cura:


    —Adelina pedía ayuda a gritos y decía que veía muertos.


    No tenía consuelo la pobre. Los costaleros intentaron sujetarla para que no se hiciera daño pero se revolvía violentamente. Les insultó, les agredió…Pobrecilla, es una feligresa fiel, normal. No sé qué está sucediendo…


    La voz del locutor continuó la narración de los hechos:


    —La mujer se encuentra internada en la unidad psiquiátrica. En el lugar de los hechos, fueron tratadas de lesiones leves algunas de las personas que trataron de socorrerla. Los médicos no han hecho público aún el parte médico.…


     


    Ni cuando me encaminaba a la fiesta de la primavera se me iba de la cabeza la mujercilla…


    «No sé qué está sucediendo». Decía el cura.


    Ni él ni nadie. Era otro caso más, y ya iban este mes ¿Cuántos?  Seis episodios similares, en diversos lugares, en circunstancias varias e inconexas ¿Sería una epidemia? Porque no había relación entre las personas afectadas.


    Sonó un recordatorio en mi rollo.


    «¡Qué hemos quedado a las tres!»


    Mis antiguos compañeros de la Escuela de Ingenieros se habían citado en el Jardín Botánico en la fiesta de la primavera para verse, como cada año, la víspera del primer día de la estación[7], que era festivo en la nave.


     


    No estaba seguro de querer ir. Que siguieran llamándome malahe y saborio me daba igual, pero a lo mejor este año estaba Eva, y a ella sí tenía muchas ganas de verla. Además, esa tarde el Botánico seguiría abierto después de las ocho. Hasta más tarde, cuando ya se hubieran apagado las lámparas solares, y como la fiesta de este año coincidía con la vuelta del  derbi Sevilla—Betis, se quedaría muy tranquilo para una visita nocturna. Y había luna nueva programada.


     


    No es que yo fuese un fanático de la botánica pero era muy chulo el Jardín Botánico. Un museo vivo de Andalucía.


    Los paisajes. Suaves colinas sembradas de trigo hasta donde alcanzaba la vista que podían recorrerse por carretera. Los campos verdes, luego pajizos, luego marrón oscuro.


    Había olivos plantados en fila sobre  tierras arcillosas transportadas a la nave a toneladas desde los campos de Osuna y Estepa.


    Había dehesas de encinas y de alcornoques, quejigales casi salvajes, madroños,  lentiscos, enebros, bosques de pinares, un pinsapar...


    Había una huerta de naranjos que ahora empezaban  a florecer. Dicen que el olor del azahar es el de Sevilla en primavera.


    Cada uno de estos ecosistemas ocupaba cientos de hectáreas en sus respectivas grutas dentro del basto complejo y estaban adaptadas ambientalmente a sus características propias.


    Pero lo que en realidad me apasionaba del jardín era un rincón en el olivar en el que estaba el que posiblemente fuese el mejor observatorio astronómico de la nave, al menos el más tranquilo.


     


    Llegué al Botánico. Había en la entrada un nota que tenía los ojos medio cerrados, que sonreía estúpidamente y aporreaba  una caja de percusión de madera muy ajada a la vez que meneaba la cabeza arriba y abajo como si le resultase difícil soportar su peso.


    Me pareció que no se había enterado de que sus amigos le habían dejado solo.


    Luego, en la barra de los estudiantes de ingeniería donde estaban los antiguos alumnos, Enriqueta, una de ellos, me reconoció y me llamó:


    —Illo, pensábamos que  no vendrías porque no contestaste a los mensajes.


    Sonreí bobamente, y ella se quedó esperando mi respuesta. Pero yo no supe que decir así que se cansó, me pasó un vaso con cerveza y dijo sonriendo:


    —Nos vemos.


    No volvió a hablarme en toda la tarde.


    Y yo me sentí extraño, fuera de lugar y sin saber con quién hablar... Y a eso se le unió la decepción de no ver a Eva por allí.


    —¿Habéis visto el último láser llegado del Sistema Solar? —dijo Alonso, un antiguo compañero.


    —Ya te digo —contestó otro —.Veréis como al final va a haber algún nota esperándonos en Quince.


    Debían estar refiriéndose al desarrollo de los sistemas de impulsión estato—colectores, que permitirían a nuevas naves alcanzar velocidades cercanas a la de la luz y de cuyos avances estábamos informados por las noticias llegadas de la Tierra.


    Porque a estas alturas del viaje, los láser de información que llegaban lo hacían después de viajar tres años, y no era descabellado pensar que si de verdad se desarrollasen esas nuevas naves, alguna de ellas podría adelantarnos y recibirnos en la Luna Esperanza.


    Eso sería una buena faena.


                  


                  Esto no vale la pena. Os esperamos en casa... A vuestros nietos.


     


    La opinión experta de mamá era que faltaban aún al menos cien años para que esa tecnología fuese operativa y cuando le planteé la cuestión la despachó diciendo:


    —Si hubiese tenido la más leve sospecha de que se construiría una nave más veloz que esta yo no estaría aquí...


     


    ¡Eva! Al fin.


    Había cambiado mucho. Hacía dos años que no la veía en persona. Tan solo en las redes…


    —¡Hola Martín!


    —H—hola Eva ¡Qué alegría verte!


    «¿Nos vamos de aquí ahora mismo?»


    —Tío, no esperaba verte por aquí ¿Qué tal te va?


    —Bien…Bien…


     «Vamos hombre ¿No tienes nada más que decir?»


    Alguien llamó entonces su atención. La cogió del brazo y se la llevó de mi lado dejándome con la palabra en la boca. Fue peor, la acaparó el resto de la tarde.  


    El tiempo transcurrió entre conversaciones de ingenieros frikis, litros de cerveza y continuas y furtivas miradas a Eva buscando con desesperación que nuestras miradas se cruzasen, sin éxito.


    La luz empezó a disminuir con el atardecer artificial a medida que las lámparas solares se iban apagando. Entonces la mayoría de mis colegas comenzaron a marcharse al estadio.


    Tuve dudas. Podría haberme apuntado a ver el partido. Haber seguido babeando tras Eva. Pero no lo hice y lo justifiqué pensando que había un Derbi cada seis meses y que era mejor guardarme el poquito de dignidad que pudiese quedarme.


     


    Así que me quedé en el botánico esperando que terminase de caer la noche y cuando ya los últimos rayos de luz solar artificial se abrían paso penosamente a ras de suelo al final del crepúsculo y las plantas que los obstaculizaban arrojaban sombras que se alargaban decenas de metros; Cuando las ordenadas filas de olivos se convirtieron en un ejército de espectros inmóviles en la oscuridad me apeé de la cabina de recreo en la que había estado paseando.


    La gruta del olivar terminaba en un abrupto acantilado de áspera roca rojiza detrás del cerramiento de vidrio especial y acero que se elevaba unos cien metros hasta que se empotraba  arriba, de nuevo en la pared  de roca  que  retrocedía  y  dejaba a la vista una amplísima vista del cosmos en el que ya empezaban a brillar las primeras estrellas.


    Me senté a mirar el cielo con la ayuda de mi rollo. Lo situé delante, desplegado entre las estrellas y mis ojos, y el aparato comenzó a proyectar holografías con la información que yo le iba requiriendo acerca de los astros que tenía frente a mí. Podía hacer zum a estos y descubrir los sistemas planetarios que los orbitaban con datos de sus periodos orbitales, de su velocidad de rotación, tamaño, posible composición atmosférica… Muchos de ellos habían sido alguna vez susceptibles de albergar vida, pero siempre habían decepcionado. Y no tenían lunas…era más correcto decir que no habían sido descubiertas porque nunca habíamos visto una fuera del sistema solar. Existían, eso sí,  ya que nuestro sistema solar no era ninguna rareza extraña pero nunca nadie había visto ninguna. Sólo nuestro Visionario afirmaba haberlo hecho y hacia donde señaló nos dirigíamos, huérfanos ahora.


    Pasado un buen rato, saciada mi curiosidad, desconecté el aparato para simplemente observar.


     


    ¿Qué estoy haciendo?


    ¿Dejar pasar la vida?


    ¿Para qué? ¿Sólo a la espera de un futuro incierto?


    Soy un desgraciado, un zombi...un...un cobarde.


    ¡Vamos! si no tengo narices ni para hablarle a Eva.


    El pasado no dependió de mí…M—me empujaron a una vida en la que había pocas opciones de elección...


    ¡Estoy sacrificando mi tiempo para nada!


    Martín. Piensa  que así la humanidad progresará.  Es así: Sacrificios individuales por el bien de la civilización…


    Era lo que decían los que nos mostraban el camino...los que n—nos adoctrinaban: Actos personales, sucedidos de nuevos actos personales, que llevan a otros...


    Sin lugar para ambiciones.


    No hay lugar... ¡Ese es el error! Sin ambición solamente hay desidia, solamente decadencia...  


    Hundí la cabeza entre mis piernas.


    Es mejor no pensar más...


    Al menos en unos años tomaremos nosotros las riendas.


     


    Oí un ruido a mi espalda. Me volví. La oscuridad era profunda pero algo pequeño se dejó ver entre las sombras, al lado de uno de los árboles.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    (—Ahora sí, Abril. Vamos a ver si logro que me entiendas y... ¡Qué me creas!).
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    Me pareció que algo se movía junto a un árbol muy cerca de mi rincón del olivar. Rebusqué intranquilo en mi bolso una linternilla que había traído para orientarme en la oscuridad e iluminé un extraño bulto... Era un pingüino que me miraba y  que se acercaba  andando, como, como…como un  pingüino. Directo a mí.


    —¡No hay pingüinos en la Nueva Santa María!


    Era terrorífico; no el animal, que parecía inofensivo, la situación. Me levanté y, clavado en el sitio observé como el animal seguía acercándose. Pensé que pudiera tratarse de algún juguete de esos realistas que se hubiera perdido…Quizás que estuviera siendo manejado por alguien que pretendiera burlarse de mí por ahí escondido. Busqué con la linterna.


    —¿Hay alguien ahí?…Vamos. No tiene gracia…


    —No tiene gracia —dijo ¿Alguien?


    No. No había nadie allí que hubiese dicho nada en voz alta. El «No tiene gracia» lo oí en mi cabeza.


    Retrocedí. Un paso, dos, lentamente, sin perder de vista los ojos d—del ¿animal? Pero cuando hube dado unos diez, el pingüino avanzó para recuperar la distancia.


    Di media vuelta y eché a correr.


    Aún no sé cómo lo hizo pero me alcanzó fácilmente, me rebasó, se volvió y se detuvo, fijando otra vez en mí su mirada.


    Lo que hice entonces no lo pensé. Lo cogí y me lo acerqué a la cara.


    Podía haberme propinado un picotazo pero no hizo nada, ni el  mínimo intento de zafarse para huir.


    —¡¿Qué quieres?! —le espeté.


    —No habrá esperanza —contestó… No. No emitió sonido alguno.


    Aquel ser había proyectado la frase en mi mente.  


    Un escalofrío me recorrió la espalda. Solté el pájaro y retrocedí atropelladamente hasta que tropecé y caí de culo al suelo.


    El bicho, por un momento que se me hizo eterno, continuó clavándome sus ojillos negros inescrutables… Entonces dio media vuelta, se alejó lentamente y desapareció en la oscuridad.
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    Lo busqué y lo busqué por los alrededores (No podía haber ido muy lejos) pero por increíble que pareciese, se había esfumado.


    —No habrá esperanza…


     


    Abrí los ojos sobresaltado. La frase había vuelto a mi cabeza y me había despertado... Estaba en mi cama pero no recordaba haberme acostado. Lo había hecho sobre el edredón y estaba vestido con la ropa de anoche.


    «No habrá esperanza».


    Me incorporé. No sabía qué hora era.


    Me dejé caer de espaldas.


    «No habrá esperanza».


    Me giré para contárselo a la almohada. Tampoco recordaba haber consultado con esta cuando me acosté.


    Todo el mundo sabe que lo aconsejable es consultar con la almohada cada noche antes de dormir, con los recuerdos frescos. En este caso, el de mi encuentro en el olivar lo tenía grabado a fuego en el cerebro. Fui a abrir la boca para hablar pero al momento comencé a sentir un agudo dolor de cabeza. Un dolor como nunca antes lo había sentido.


    Me levanté sujetándome la cabeza con ambas manos y fui al baño a buscar un analgésico de acción instantánea. Mire la hora descubriendo que no eran más que las cinco de la madrugada. Volví a la cama. Por esa vez pasaría de consultar con la almohada.


    El resto de la noche la pasé en vela, confuso, intentando discernir entre la realidad y el sueño, esperando el amanecer artificial, buscando a Eva, buscando a un pingüino perdido entre olivos fantasmagóricos.


    Y cuando por fin se encendieron las lámparas solares afuera, decidí que ya no podía más. Llamé a mamá:


    —¿Qué te ocurre? —preguntó alarmada —. Es muy temprano y tienes mala cara ¿Has vuelo a soñar?


    —No. Sí…Yo que sé. Es que anoche estuve hasta tarde en la Fiesta de la Primavera…


    Agaché la cabeza y decidí contarle mi extraña experiencia:


    —Lo que pasa es que ocurrió algo. Y no sé si fue un sueño o realidad. Había un pájaro que me hablaba, que me perseguía... Déjalo. Quizás tenga que hacérmelo mirar.


    —¿Un pájaro que hablaba?


    —Sí. Creo que era un pingüino o...Yo que sé.


    —Está claro que soñabas así que déjate de médicos. No. Mejor hazme caso y no vuelvas a enchufarte a ese cacharro de la memoria.


    Hice como si no hubiese oído eso último…


    «No habrá esperanza».


    —¿Esperanza? ¿Esperanza de qué?


    —Martín ¿Qué dices?


    Permanecí unos segundos en silenció buscando respuestas.


    —Perdona. Es el sueño que no me deja pensar con claridad…Mamá…Tu siempre dices  que hay un montón de cosas que podrían ir mal…


    —Venga ¿A qué viene eso ahora?


    —N—no sé, estoy confuso.


    —Venga Martín. Sabes que son exageraciones sin importancia.


    —No lo sé mamá. No lo sé.


    —Claro que sí —dijo—. Imagínate… Son situaciones inconcebibles, temores sin fundamento como por ejemplo que el aire se vicie y nos intoxique...  Te juro que no hablo de nada en concreto.


    —Ya—dije sin convicción—. Mira. Mejor me vuelvo a la cama.


    —Sí. Descansa. Volveré a llamarte luego —dijo mamá.


    Corté y su cara de preocupación se la llevó la imagen cuando se fue a negro.


    «No habrá esperanza».


    ¿Esperanza de qué?


    ¿Me voy a morir?


    ¿Nos vamos a morir todos? ¿Esperanza…? ¿Se referiría a La luna Esperanza?


    «¡Qué te hablaba un bicho por telepatía!»


    Era para volverse loco.


    Le di una orden al ordenador:


    —Quiero ver el catálogo del Arca.


    «No fue real…No pudo serlo».


    Sobre la pantalla se desplegó un mosaico de animales en miniatura.


    —¿Metieron pingüinos?


    —No —contestó su voz estúpida.
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    El sudor me chorreaba por la frente en mitad del olivar bajo un calor aplastante.


    «¿Precisamente hoy sábado tenían que programar treinta y cinco grados a la sombra?»


    Volví a sentarme en el mismo lugar en el que lo había hecho la pasada noche a ver si ese pequeño ser aparecía de nuevo.


    El dolor de cabeza iba y venía en punzadas pulsantes, la ropa se me pegaba al cuerpo y tenía sed.


    Eso lo pude soportar, pero no el escozor que me provocó una gota de sudor que había conseguido esquivar la ceja y entrarme en el ojo.


    «Ese pingüino no será tan estúpido de exponerse a la deshidratación» pensé y me levanté para buscar la sombra de uno de los olivos cercanos.


    Había una frase grabada en su corteza:


     


                                ¿Crees que soy real?


     


    Me temblaron las piernas.


    Tuve que sentarme y me llevé la mano al pecho porque parecía que el corazón se me iba a salir.


    Bumbumbumbum...


    Histérico, volvi a mirar:


                                


                                ¿Crees que soy real?


     


    Recorrí los árboles cercanos buscando señales, la gente tiene afición a rayar los troncos...


    No, el resto de árboles estaban intactos.


    —¿Buscas esto miarma?


    Me volví sobresaltado.


    Un jardinero me miraba preocupado mientras me mostraba mi rollo.


    «No sabía que lo hubiera perdido».


    —G...gracias. L...lo estaba buscando. Creo que me lo dejé aquí anoche —dije arrancándoselo nervioso de las manos.


    —Tranquilo hombre que no merece la pena que te dé una insolación por tan poca cosa— Dijo el hombrecillo y se quitó el sombrero que llevaba como protección para abanicarme con él. Me ofreció agua de una botella.


    —No es hora de andar paseando por aquí. Podías haber preguntado en la caseta.


    Algo aturdido tomé la botella y bebí con ansia. Luego dije:


    —Sí. Gracias otra vez. Soy un imprudente.


    —Bueno. Será mejor que te vayas.


    Sí. Era mejor volver a casa pero no sin antes echar un nuevo vistazo al olivo pintado. El tronco estaba ahora intacto. Ni rastro de marcas en la corteza.


    Era la extraña enfermedad la que me había afectado y solamente me quedaba esperar a empezar a hacer locuras.


    No. No estaba dispuesto a perder el control. Lucharía con todas mis fuerzas. Nadie tenía porqué enterarse.


    Cuando perdí de vista al jardinero volví al árbol, eché mano del rollo y tomé una instantánea.


    ¡Otra vez estaban las palabras en el tronco!


     


                  ¿Crees que soy real?
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    La mesa estaba puesta y mamá me estaba esperando para empezar a comer. Había un brillo extraño en su cara:


    —Me has tenido toda la mañana muy preocupada niño. Mírate. Se te ve todavía cansado, siéntate. Te he preparado tu comida favorita.


    ¡Un Serranito! En mitad del plato llano había un bollo de pan de viena algo tostada, abierta por en medio. Sobre la mitad inferior, tres rodajas frescas de tomate en el punto exacto de maduración, un gran pimiento verde, frito, pelado y limpio de semillas y una pechuga de pollo a la plancha poco hecha que humeaba un delicioso aroma. Estaba acompañado de suculentas papas fritas crujientes y un cremoso círculo de ketchup.


    Mamá se sentó en el extremo opuesto de la mesa. Estaba especial.


    —¿Qué tal ahora? —preguntó tiernamente.


    No estaba dispuesto a estropear el momento con quejas:


    —Muy bien mamá, perfecto. Nadie prepara el serranito de pollo como tú.


    —Últimamente lo estás pasando mal. Me he dado cuenta de ello. Está siendo duro ¿Verdad? He hablado con los profesores y ellos también lo han notado.


    —¿Los profesores? Hace cinco años que he dejado de estudiar...


    Eso era. Mamá... Claro que parecía más joven, es que lo era.


    Miré alrededor y exclamé:


    —Mamá ¿Qué es esto? ¿Qué hago yo en tu camarote? Ya no vivo aquí.


    —Desde hace tiempo. Pero eso tiene que cambiar. Tengo que volver a ocuparme de ti —contestó mamá con una voz extraña que me inyectó como un calmante.


    Ella no era mamá. Nunca se habría comportado así conmigo y ya no me gustaba. Volví a mirar al plato. Ahora estaba cubierto por una asquerosa cubierta de moho verde y blanco.


    —Trae —dijo mamá—.Si no lo quieres no hace falta que te lo comas.


    Extendió su mano para tomar el plato. Tenía la piel pegada a los huesos, y el dorso mostraba enormes venas azules que bombeaban sangre a duras penas. Levanté la vista hacia su cara. Sonreía tiernamente, pero había envejecido unos cincuenta años de repente.


    —¿Qué está pasando? —Mis palabras temblaban de terror.


    —No te preocupes. No dejaré que te pase nada —dijo.


    —¿Quién eres? —pregunté a la vez que me levantaba buscando refugio.


    —Alguien que quiere ayudarte.


    —¿Q—qué?


    —¿Ayudarme? Vas a conseguir que me vuelva loco.


    El rostro de mamá se entristeció pero volvió a ser joven.


    Una lágrima se deslizó por su mejilla.


    —No voy a dejar que te pase nada malo.


    Todo empezó a difuminarse...


    —No Martín. No te despiertes. Aún no. Tenemos que hablar…  


     


    De repente mamá y yo estuvimos en el exterior de la Nueva Santa María. Flotábamos a unos metros de la superficie. La miré. La envolvía un aura que se extendía como un abrazo hacia mí.


    Me alarmé cuando descubrí que no llevábamos el traje espacial. Ella me sonrió y me tranquilicé al comprobar que mis pulmones se llenaban de aire con normalidad.


    —No te asustes. Es tu sueño y no va a ser una pesadilla.


    El cielo se llenó con una imagen familiar. Un globo de tierras verdes salpicado de pequeños mares, o de grandes lagos, y envuelto de una atmósfera de nubes blancas arremolinadas...


    —¿No es esta tu Esperanza?


    Así era. Siempre que pensaba en la luna Esperanza imaginaba la de Endor. No existían imágenes de la verdadera Esperanza. No podía saber qué aspecto tendría así  que echaba  mano de mi imaginario y la luna de Endor siempre estuvo ahí para eso.


    —¿Esperanza? ¿Qué sabes tú de Esperanza? —pregunté.


    —Por ahora eso no importa. Solo que se cumplan tus sueños.


    —Mis sueños son horribles.


    —Debes recordar. Antes había mucha ilusión en ellos.


    Era cierto. Pero de eso hacía ya demasiado tiempo.


    —Ahora descansa Martín.


    Mamá me besó en la mejilla y me cerró los ojos con sus manos.


     


    Cuando me desperté parecía que había dormido un millón de años. Casi. Miré la hora y eran las siete del jueves. Había dormido toda la mañana y toda la tarde del miércoles. Me levanté con ánimo. Recordaba el sueño, la conversación con mamá, o con quién quiera que fuese.


    Estaba loco ¿Y qué? Hacía tiempo que no me sentía tan bien aunque tenía un hambre tan atroz que no se aplacó hasta que me desayuné una tostada entera con aceite.


    La sonrisa estúpida no se me borró de la cara ni de camino al trabajo, y me pareció que más de uno se me quedó mirando por lo mismo cuando pedí la vez en la cola de los calentitos en la que me paré para desayunar por segunda vez.


    No había ni rastro del dolor de cabeza, nada.


    —¿Quieres un vaso de agua?


    —¿Qué?


    —Pa´ después del café— Dijo el camarero.


    «¿Qué quieres, que vomite?».


    —No, no. Gracias.


     


    Aun sonreía y canturreaba mientras me enfundaba el mono y mientras me dirigía al depósito de trajes presurizados.


    Hoy estaba motivado, y eso, en un mundo de desidia generalizada me hacía  sentir orgulloso de mí mismo.


    «¡Qué más se puede desear! Una buena vida y un gran futuro de oportunidades…Porque somos pioneros ¿Cuántos de los que quedaron en el viejo y agotado mundo no desearían estar en nuestro lugar?».


    Seguía eufórico cuando me disponía a salir de la araña—garrapata, cuando comprobé con una sonrisa las condiciones ambientales exteriores, el estado del anclaje al cable guía, los sistemas de soporte vital de mi traje…


    Me lancé al rocoso desierto exterior con ímpetu.


    Y no pasó ni una hora cuando una voz familiar volvió a mi mente:


    —Martín.


    —¿Cómo? ¿También fuera de los sueños? —dije.


    Me sentí estúpido hablándole a la nada. No lo haría más. Además, llevando el traje espacial todo quedaría grabado. Probé a pensar, sin pronunciar palabra alguna:


    —¿Sigues ahí?


    —Sí.


    —¿Por qué no puedo verte?


    —¿Acaso creerías en mí  si pudieses verme?


    —Yo que sé...Es absurdo ¿Qué pretendes?


    —Mostrar.


    —¿Qué?


    —Vuelve adentro.


     


    Eso hice, habiéndome desecho de cualquier rastro de voluntad. Como el  zombi que presumía ser…  


     


    Todo se volvió muy turbio cuando volví al interior. Turbio y oscuro. Una oscuridad extraña, un silencio sepulcral y un frío estremecedor.


    Hacía frío pero sudaba; me  sudaban las palmas de las manos,  las sienes,  la espalda.


     


    En todo el camino desde el puerto a los vestuarios nadie subió ni bajó de la vaina.


    El mismo panorama hallé allí, donde los grifos no surtían agua porque se había congelado y había escarcha dura en las paredes, hielo, como de siglos.


    Salí a la gruta centro.


    Allí flotaba libre, sin gravedad. Debió haberse detenido la rotación de la nave.  Las lámparas solares estaban apagadas.


    Encendí el faro del casco... No me había quitado el traje espacial.


    No había nadie.


     


    Y el terror absoluto, la congoja suprema, llegó cuando intenté hablar y las palabras no salieron de mi boca.


    Sí que lo hizo el aire que se me escapó llevándose mis pensamientos cuando por delante de mí comenzó el macabro desfile.  Fue una desordenada manifestación sorda que iba a la deriva en la que me vi envuelto. Una manifestación de cadáveres, de cientos de ellos, de miles.


    Putrefactos, intactos, desmembrados…


    Todos los horrores que puedas imaginar se pasearon por delante de mis ojos; cabezas sin cuerpo, cuerpos sin cabeza… Calaveras con las cuencas oculares vacías, sonrientes, esqueletos de marfil limpios de carne...


    Me vino una arcada y, sin solución de continuidad, mi estómago vació su contenido violentamente hacia a mi boca y mi nariz.


    El alivio solo llegó cuando una enorme explosión lo desintegró todo alrededor y una marea de fuego barrió el frío, los cadáveres y sus cenizas.


    Todo mi mundo se vino abajo, se me nubló la vista y me desmayé.


     


                                                            


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    (—¿P—pero qué pasó?


    Sí… ¿Puedes esperar un momento? Necesito ir al baño.


    —¡Venga ya, tío! ¿Ahora?).
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    Abril Esteban había sido hasta el día anterior a ese, alférez de fragata.


    Dio un pequeño sorbo al café expreso encapsulado que acababa de sacar de la máquina y miró el panorama.


    Allá abajo, o arriba, según decidiese cada quien porque allí la gravedad inducida era insignificante, se alineaban las naves del Grupo Hispalense de la Armada Interplanetaria. Repasó con la vista la flota atracada a un kilómetro y medio de distancia: Las naves militares; cuatro fragatas, un buque de asalto, una cincuentena de cazas y quince lanchas de desembarco.


    Puede que no fuera una flota numerosa pero estaba armada con la potencia de fuego suficiente para la defensa de una colonia humana que no necesitaba más ya que a donde iban, de momento no iba a seguirles nadie ni habría nada hostil esperando. Abril Esteban no creía en esas amenazas inverosímiles que se inventaban algunos ¡Esos frikis! Joder, no eran más que cuentos de terror para niños.


    Terminada la línea militar comenzaba la de los transbordadores de uso civil, unas pocas decenas que estaban destinados al futuro alunizaje de todos los colonos sevillanos que viajaban a bordo de la Nueva Santa María.


     


    El puerto era un lugar tranquilo. Parecía que allí el reloj se hubiese detenido años atrás. Las máquinas, las naves espaciales y los embarcaderos sin actividad podrían pasar por el escenario de una película holográfica que alguien hubiera pausado y se hubiese olvidado de continuar.


    Pero el puerto no estaba abandonado a pesar de las apariencias, y  la principal tarea a la que se dedicaban los que trabajaban en el recinto era la de conservar su buen estado. Y a eso se había dedicado Abril Esteban. Hasta el día anterior a ese.


     


    Abril Esteban no había dormido bien esa noche y eso para ella significaba tener el estómago algo revuelto y molestos dolores musculares. No había dormido bien porque la feria acababa de comenzar la noche anterior, la noche del pescaito.  


    Y la feria duraba aún seis días más, lo que es peor; seis noches más.


     


    Volvió a mirar a las naves militares, a una de las fragatas, a la Calzada, que brillaba en su atraque.


    La teniente Esteban había servido en esta como guardiamarina, si es que se podía llamar servicio a su trabajo en una nave que no había volado en veintitantos años.


    Trazó con el dedo índice de su mano derecha un rectángulo virtual sobre el ventanal que tenía delante, y tirando en diagonal de sus esquinas opuestas acercó la imagen para buscar a su amigo César.


    Lo encontró a popa, flotando cerca de las toberas.


     


    —Ordenador. Quiero hablar con el teniente Borja.


    —Un momento por favor— contestó la voz artificial. A los pocos segundos dijo:


    —Está usted en contacto con él ahora.


    Abril Esteban esperó un momento para hablar:


    —Cesarín ¿Está la Calzada lista para el servicio?


    Su compañero de promoción se volvió buscándola por todos lados.


    —En el control, tío.


    Abril sonrió saludando con la mano.


    La contestación de César la emitió un altavoz cercano:


    —¿No puedes pasar ni un día lejos de aquí?


    —No hasta que esté segura de que he dejado la nave en buenas manos —bromeó.


    —¡Lárgate ya! Que vas a llegar tarde ¿Quieres que te arresten el primer día?


    César volvió a centrarse en su trabajo.


    Viéndole moverse a pocos metros del casco de la fragata Abril Esteban sintió envidia de su amigo. También sintió añoranza por el tiempo pasado y lo tuvo que confesar:


    —Joder. Quizás estaría mejor en la Calzada.


    —¿Estas de coña? ¿Aquí? ¿Ocupada en simples trabajos de prueba, mantenimiento e inventario?


    —Pero esto está bien. Es tranquilo.


    —Vaya tela Abril. Hasta ayer decías que era aburrido...


    —No lo sé.


    —Venga. Con lo que te ha costado conseguir el puesto ¿No era lo que querías?


    Sí. O No. En ese momento no lo tenía nada claro.  Se lo había currado para cambiar. Un puesto de investigadora en la Guardia Civil de la Nueva Santa María había sido algo que había deseado desde hacía tiempo y con el recién otorgado despacho, era suyo.


    Pero, sin haber una razón, en ese momento no se sentía feliz por ello.


    César sabía que Abril Esteban quería ese puesto porque la conocía desde pequeña y siempre le había expresado su deseo de ser policía. Por las pelis, le gustaban las historias de detectives y se veía atraída por el misterio.  Lo que no sabía César es que desde  hacía algún tiempo había una razón más, inconfesable, que se guardaba para sí.  


     


    Miró la hora.


    —Vale, tío. Luego nos vemos y te cuento como me ha ido.


    César se volvió de nuevo hacia el control y le dedicó la mejor de sus sonrisas.


     


    Sonó una llamada. Era la capitana Asunción, su nueva jefa.


    La teniente contestó:


    —A tus órdenes mi capitana. Iba ahora a presentarme…


    La capitana la interrumpió secamente:


    —Bien, bien. Vamos a pasar de formalidades. Vete a la dirección que te adjunto. Hay un nota que se ha suicidado.


    Aquella orden la sorprendió de sobremanera:


    —Pero...


    Su nueva jefa volvió a hablar dejándola otra vez con la palabra en la boca:


    —Vete para allá y luego ya, si quieres, te presentas con saludo y todo eso. Adiós.


     


    Tardó unos segundos en reaccionar.


    Joder. No estaba preparada para el servicio. Ella que se había vestido para causar buena impresión en su primer día... El uniforme de representación que llevaba, falda incluida, no era precisamente cómodo.


    Más le valía obedecer porque ya tenía algunas referencias de como las gastaba la capitana Asunción. Veía ahora que eran historias ciertas y que la suya con esa guardia civil no sería una relación fácil de llevar porque a Abril Esteban no le gustaba que la tratasen de la manera en la que lo había hecho su jefa y no era de la clase de personas que se cortaban o se mordían la lengua cuando algo les molestaba.


    No. Y no sabía si iba a ser capaz de contenerse la próxima vez que Asunción se comportase irrespetuosamente.


    Desde luego nunca antes nadie se comportó con ella así en la armada donde la marcialidad se guardaba de forma exquisita.


    Estaba claro. O hacía acopio de paciencia para tratar con la capitana Asunción o pronto saltarían chispas entre ambas.


    Recordó la única vez que había tratado con ella con anterioridad. Había sido durante su comparecencia ante el tribunal que le realizó la prueba final de acceso a la Guardia Civil. En realidad no habían cruzado palabra alguna, porque aquella mujer de cara avinagrada no parecía estar interesada en nada de lo que en aquel tribunal sucedía. No le realizó una sola pregunta y solamente le dedicó una sonrisa forzada y algo despectiva cuando Abril Esteban se despidió saludando uno a uno a todos los miembros del tribunal.


     


    Un cilindro de color rojo burdeos emergió silenciosamente de la oscura boca del túnel, se detuvo a la altura de la teniente Esteban y una sección de la carrocería  se deslizó lateralmente permitiéndole a la teniente el acceso al interior, y, una vez dentro, la saludó la voz enlatada de una musicalidad, tan excesivamente empalagosa, que daba asco:


    —Bienvenida teniente Esteban. Agárrese por favor, llegará a su destino en unos diez minutos.


    Se acomodó sobre la superficie interior blanca y de tacto acolchado del vehículo electromagnético. Un plástico del que sólo sobresalían unas agarraderas de seguridad.


    No había mandos a la vista ya que se trataba de un transporte automático gobernado por un sistema informático central, ni había asientos en ese modelo monoplaza. Tampoco había ventanas, ni se las echaba de menos porque el exterior estaba casi siempre en total oscuridad. El exterior era uno de los túneles que formaba parte de la red de cientos de kilómetros que perforaban el asteroide y que servían a las veloces vainas electromagnéticas como canales de circulación.


     


    Cuando el vehículo hubo arrancado, la sección de la superficie interior que hasta entonces había mostrado una imagen de la estación de partida comenzó a televisar la repetición del alumbrao de la portada holográfica de la feria que había tenido lugar la noche anterior.


    Pero Abril Esteban no le prestó atención porque ya estaba pensando en el trabajo.


    «Un suicidio ¿Tan feas se están poniendo las cosas? Al parecer dramáticas, si había quienes ya habían perdido por completo la esperanza y optaban por una solución final. Abril no lo había notado. Ella no percibía que nada hubiese cambiado a peor después de la muerte del Visionario ¿Es qué no estaba prevista? Al fin y al cabo no dejaba de ser una persona de carne y hueso. Y las personas se mueren».


    Al viajar desde la proa a la sección central del asteroide a gran velocidad Abril sintió recuperar su peso progresivamente. Ya no flotaba ingrávida cuando la imagen televisada cambió abruptamente para mostrar la pequeña estación de destino.


    Había allí tres personas esperando, dos de ellas Guardias Civiles.


    Cuando Abril Esteban abandonó el vehículo sintió un leve mareo y se le fue el cuerpo un poco.


    —A tus órdenes mi teniente ¿Estás bien mi teniente? —saludó preocupado uno de los guardias.


    —Sí, sí. Buenos días. Es que vengo del puerto —aclaró.


    —Por…Por aquí.


    Ese que habló nervioso, era  el tercero, el que acompañaba a la pareja de guardias.


    —S—soy Evaristo Enriquez, d—director de la estación purificadora de aire.


    —Hola Evaristo —saludó Abril Esteban y extendió la mano.


    —Es horrible —continuó Enriquez —nunca había visto nada igual. Y no encuentro explicación. No sé qué se le ha podido pasar por la cabeza al pobre Santiago para hacer semejante barbaridad.


    Enriquez la invitó a seguirle con un gesto de su mano a través del enjambre de tuberías que se desplegaba ante ellos.


    En ese momento Abril Esteban recibió una nueva llamada. Miró su antebrazo izquierdo.


    «¡Ahora no!»


    Se trataba de otra llamada del cuartel.


    La teniente empezaba a estar irritada y decidió no contestar.


    —Mi teniente. Si te parece nos quedamos aquí esperando al juez y al forense que vienen de camino —dijo uno de los agentes.


    —Bien —contestó Abril Esteban.


    Cuando se alejaba vio de reojo como los dos guardias cuchicheaban algo a su espalda.


    «Si se ríen de mí por presentarme vestida de esta guisa los... Joder. Yo también lo haría».


    Los pasadizos por los que se adentraron estaban formados por el espacio que dejaban las conducciones que discurrían en paralelo a estos, que los atravesaban y que los angostaban. Tuberías, llaves, válvulas, pintadas y repintadas por múltiples capas superpuestas de pintura contra corrosiones que no parecía resultar siempre efectiva.


    El funcionamiento de la fábrica de aire lo conocía Abril Esteban de forma básica ya que se trataba de un sistema similar al que existía en la fragata Calzada: Descomunales tanques de microalgas y plancton que captaban el dióxido de carbono del aire y devolvían oxígeno. Bastaba con multiplicar por mil el tamaño de los equipos de La Calzada para obtener una estación de purificación de aire para toda la Nueva Santa María.


    El corredor se ensanchó de repente en un lugar en el que era atravesado por una tubería de chapa de unos tres metros de diámetro a la que estaba conectado por una escotilla de registro que en ese momento estaba abierta y custodiada por otro guardia.


    —¿Y eso? —preguntó Abril.


    Al lado de la escotilla había un agujero hecho a golpes y tirones.


    —Por lo visto Santiago intentó forzar l—la escotilla —contestó el director. Su nerviosismo iba en aumento —Pe…Pero es imposible cuando el gas está en circulación, por lo que abrió ese boquete al lado. Y—y no debió de costarle mucho porque la chapa no es muy espesa.


    Cerca de la tubería, un sanitario atendía a una mujer tendida sobre la rejilla metálica del suelo de una contusión en la cara. Tenía los ojos muy abiertos y la mirada perdida. Las lágrimas se le habían secado  en las mejillas y sus manos temblaban levemente.


    —Santiago golpeó a Elisenda, que pretendía disuadirle, y —el director señaló a otro que estaba unos metros más adelante     —este otro compañero, Fernando, se desmayó al recibir la bocanada de aire viciado proveniente de la abertura en el colector intentando detenerle y ha estado un rato inconsciente. Casi consiguió impedir el suicidio de ese infeliz.


    Enriquez se acercó a una taquilla colgada en la pared y cogió algo de ella.


    —Ponte este respirador —el director de la estación le pasó una pequeña mascarilla y se colocó una el mismo con manos temblorosas.


    —¿Pero el tubo no está vacío? —preguntó con extrañeza Abril Esteban.


    —Sí. Pero se necesita un tiempo para ventilar la concentración venenosa. Puede que todavía sea peligroso ya que el colector conduce dióxido de carbono en una concentración superior al sesenta por ciento y respirar aire con más del diez por ciento es fatal.


    El número de la Guardia Civil que custodiaba la escotilla los acompañó al interior de la tubería…


    Abril se dio de bruces con el cuerpo sin vida. Estaba en posición fetal apoyado en el arco lateral de la tubería. Se había atado su brazo izquierdo con una brida de plástico a un asa metálica de mantenimiento que había en el arco superior y estaba iluminado indirectamente por la luz tenue de una linterna adherida a la superficie metálica magnéticamente.


    Abril no sintió nada especial al contemplar, por primera vez en su vida un cadáver. Si no hubiese sabido que estaba muerto hubiese jurado que Santiago Montito estaba dormido. Todo lo contrario era lo que rezumaba Enriquez. Terror. Ese tío había entrado en aquella tubería por obligación del cargo que ocupaba y no mostraba deseo alguno de permanecer allí mucho tiempo.


    —Los…Los compañeros propusieron liberarle pero decidimos que era mejor no tocarlo hasta que vosotros vinieseis. Por lo que sé, el…el desgraciado se ató…se ató mientras sus compañeros, los que intentaron liberarle, cogían las mascarillas en la taquilla de seguridad.


    Verás. Santiago llegó fuera de sí, y Elisenda —señaló hacia fuera, donde se encontraba la chica herida— intentó detenerle y razonar con él pero Santiago la golpeó. Luego, a golpes con una maza y con sus manos, abrió el agujero y se metió dentro. Entonces llegó Fernando, pero se intoxicó y no pudo hacer nada.


    —¿Ha dejado algún mensaje? —preguntó Abril.


    —Que yo sepa aquí no.


    Sus nervios se desbordaron en una catarata de palabras atropelladas entre sollozos:


    —No…No me lo puedo creer. A…Anoche mismo me lo encontré en la caseta junto a su mujer y su hija mayor, y estaba muy animado... La única explicación que se me ocurre es que hubiese bebido demasiado ¡Por Dios!


    —Tranquilo —dijo el guardia —. Acompáñame fuera. Estarás mejor.


    Abril se quedó a solas en el interior del colector.


    «¿Por qué lo has hecho Santiago?»


    La teniente Esteban deseaba que hubiera sido por algo sucio, criminal. Algo más que un simple suicidio ya que al fin y al cabo el de matarse a uno mismo es un delito que prescribe automáticamente.


    Echó un último vistazo a la escena antes de abandonar el colector. Santiago tenía heridas en la muñeca izquierda. Se entreveían entre la manga de la camisa y el guante.  Se las habría producido al convulsionar. Parecía también que se hubiera pintado los labios de morado, tal y como decía la teoría que debía ser.


    Salió al encuentro del director que estaba junto al sanitario administrándose un calmante.


    Se quitó la mascarilla, aguardó un momento y preguntó:


    —¿Conocías bien a Montito?... Quiero decir, fuera del trabajo.


    —C—como a todos. De las reuniones de convivencia en la que nos juntamos y nos vamos con nuestras familias a comer. Se trata de fomentar las buenas relaciones y hacer piña. Quiero que la gente se encuentre a gusto.


    —Sé también, por comentarios —añadió el director —, que frecuentaba las reuniones de una asociación. Un grupo de jóvenes que quieren cambiar las cosas.


    —¿Qué asociación? —preguntó la teniente.


    —La verdad, no soy capaz de recordar su nombre. Lo siento.


    El brazo de Abril Esteban volvió a vibrar. Esta vez se trataba de un mensaje.


    «¡Qué pesadez!»


    Abril lamentaba por momentos el haberse levantado de la cama.


    —Discúlpame un momento.


    Se apartó a un lado y miró el mensaje del cuartel:


     


                  Responde de una vez...


                  Mejor vente echando leches.


     


    Respiró profundamente y se acercó al director para excusarse:


    —Tengo que irme.


    El calmante parecía haber dejado al director Enríquez sin fuerzas y no se despidió.


     


    No fue hasta medio día cuando Abril Esteban llegó al cuartel.


    Una molestia en la espalda se le iba haciendo presente. Se detuvo en la entrada para estirar la musculatura, e iba a consultarle al ordenador por el paradero de la capitana Asunción, cuando por el rabillo del ojo la vio venir con cara de pocos amigos.


    La capitana habló:


    —Hombre, la nueva al fin. Toma esto.


    Le pasó un dossier:


    —Acabamos de recibirlo —dijo —y es algo extraño. Dejarás a un lado lo del suicida por ahora.


    Desconcertada, Abril le echó un apresurado vistazo al archivo:


                  


                  Vídeo denuncia presentada el (2098+22)/05/01


                  Romualdo Robles. Ingeniero Jefe de Mantenimiento               Exterior


                  


    En la pantalla apareció un rostro que hablaba a cámara, y sobreimpresos, sus datos personales:


    —Sí...eh...Hola, se trata de Martín Pelicato uno de nuestros técnicos. Lleva desde Semana Santa sin presentarse a su puesto de trabajo. Hemos intentado localizarle pero no aparece. Es como si se lo hubiera tragado la tierra…
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    El cansancio atacó a traición, casi sin avisar, y Abril tuvo que tomarse un segundo, respirar y concentrarse  para que su mente pudiese construir una pregunta:


    —¿E…es su jefe quien denuncia la desaparición?


    —¿Eso es lo que te llama la atención? —le espetó su capitana  —. Bueno claro, es que tú naciste en Málaga.


    —¿Eh? —fue lo único que acertó a vocalizar Abril Esteban ante el dejo despectivo.


    —¡Qué parece  demasiado tiempo desaparecido!


    —¡Pero eso es evidente! —se quejó Abril—. Lo que sí es extraño es que no sea una denuncia de su familia.


    ¿Cómo sabe su jefe que ha desaparecido?


    A lo mejor este tío simplemente se ha cansado de su trabajo.


    —Yo que sé, a mí no me líes. Tú eres la investigadora, así que ponte al día y mantenme al tanto, quiero un informe al final de cada servicio.


    Tal y como había llegado, la capitana Asunción le arrancó a Abril el dossier de las manos, se dio media vuelta y se fue.


     


    Cabreada y desconcertada Abril recorrió la oficina buscando un lugar dónde ubicarse. Miraba solamente al frente, incómoda.  


    Sus nuevos compañeros la observaban con curiosidad.


    «¿Tengo monos en la cara?»


    Vio un puesto vacío.


     «¡Joder cómo me arrepiento! Con lo tranquila que estaba yo en la Calzada».


    Tomó aire y se sentó.


    «En fin...Vamos a ver».


    —Bienvenida a la Guardia Civil teniente Abril Esteban.


    «¡Manda huevos que las primeras palabras amables vengan del imbécil del ordenador!»


    —Ordenador. Vuelve a pasarme la vídeo denuncia de…Romualdo…


    —¿Romualdo Robles?


    —Sí Esa.


                  


                  Vídeo denuncia presentada el (2098+22)/05/01


                  Romualdo Robles. Ingeniero Jefe de Mantenimiento               Exterior.


     


    —Sí...Eh...Hola, se trata de Martín Pelicato uno de nuestros técnicos. Lleva desde Semana Santa sin presentarse a su puesto de trabajo. Hemos intentado localizarle pero no aparece. Es como si se lo hubiera tragado la tierra…


     


    La denuncia había sido presentada hacía un par de días.


    «No aparece, no aparece ¡A lo mejor es que no le da la gana!...»


    Abril reflexionó y echó cuentas:


    «Son nueve días. Sí que es extraño».


    Desde luego. En la Nueva Santa María, lo era. Casi imposible, porque cada acto de la vida cotidiana iba dejando huella y con los permisos necesarios, cualquiera podía reconstruir la vida de un santamariense minuto a minuto. El ordenador desde luego los tenía a todos bien controlados.


    —Ahora localiza a Romualdo Robles y pídele una entrevista. Mientras tanto quiero ver lo que haya sobre Martín Pelicato.


    —Ordenaré la información para un informe exhaustivo. Puede consultar su documento de identidad mientras tanto:


     


    Nombre:                             Martín Pelicato


    Fecha de Nacimiento:              14/04/2096


    Sexo:                                          M


    Domicilio:                            Calle San Luis 85, camarote 15.


    Hijo de:                             Chavela Pelicato (Madre biológica) Embarcada en la Nueva Santa María.


    Padre biológico desconocido (Sin datos).


                                                            


    —Teniente.  El Señor Romualdo Robles está a la espera.


    —Pásamelo.


    El rostro que había presentado la video denuncia apareció en la pantalla. Abril saludó:


    —Buenas tardes. Soy la teniente Abril Esteban de la Guardia Civil.


    —¿Qué tal? —contestó el señor Robles —.Supongo que me llamas por lo de Pelicato.


    —Así es ¿Estás seguro de que ha desaparecido?


    —Hombre, a mí me lo parece porque nadie le ha visto desde el Miércoles Santo.


    —¿Has hablado con su familia o sus conocidos?


    —Solamente con su madre y ella tampoco sabe nada. No conozco a nadie más de su entorno. No tiene hermanos y creo que no está casado ni tiene pareja.


    —Es que es extraño que seas tú y no alguien de la familia quien lo denuncie... ¿Por qué lo haces?


    —Sinceramente...Por vergüenza. No fuese a ser que se produjese una denuncia automática ¿No la llaman así?


    —Eso es solamente una leyenda señor Robles…


    —Pues yo creía que era cierto. En cualquier caso —dijo Robles —, estoy preocupado y sorprendido. Su madre no se alteró en absoluto cuando la llamé. La insté a presentar la denuncia y me contestó que no pensaba hacerlo y eso que insistí varias veces. Me dijo que su hijo ya aparecería y que justificaría sus faltas. Lo intenté varias veces más y siempre contestaba lo mismo; Que Martín nunca le había dado motivos de preocupación y no iba a dárselos ahora…No me extraña que el chico sea tan raro y me da pena. Se le ve tan solo.


    —¿Conoces a su madre? —preguntó Abril.


    —No. La única vez que he hablado con ella ha sido la que te he relatado.


    —Ya ¿Ha tenido Pelicato problemas en el trabajo?


    —No. Es un técnico ejemplar. Ojalá todos aquí fueran tan eficientes como él…Lo único que puedo reprocharle es que no se relacione con sus compañeros. Nunca asiste a las convivencias.


    —¿Se lleva mal con ellos?


    —No. Ni mal, ni bien, simplemente no se lleva.


    Abril permaneció en silencio unos momentos:


    —Supongo que no habrá sufrido un accidente.


    —No claro… Esto es…Nada grave. Hace unas semanas sufrió un desmayo pero eso es algo relativamente usual en este trabajo y están previstos. Por eso no se les da mayor importancia. De todas maneras se le realizó el reconocimiento médico indicado en el protocolo en estos casos y todo estaba bien.


    Ya ves que es imposible que le haya sucedido algo en su puesto sin nuestro conocimiento, además, he repasado los partes de trabajo de las jornadas anteriores y no hay nada anormal. Simplemente, se registró su salida el Miércoles Santo y no se han tenido más noticias de él…


    —¿Puedes proporcionarme esos partes?


    —Claro. Ahora mismo te los envío.


    —Creo que con eso será suficiente por ahora. Gracias por tu tiempo.


    —Gracias a ti.


    Abril cortó la comunicación.


     


    Cerró los ojos y se masajeó las sienes. Se sentía muy cansada.


    Intentó ordenar sus ideas:


    Era difícil creer que el nota hubiera desaparecido. Podría haberle sucedido algo fuera del trabajo, haber sufrido un accidente, o… podría haberse suicidado como Santiago  Montito. Eso sí que sería un puntazo. Dos suicidios en un día.


    Pero su madre dice no estar preocupada…


    ¿Un crimen? Ojalá. Abril no esperaba tener tanta suerte…pero ¿Y si la desaparición hubiese sido voluntaria?


    —Ordenador. Solicita todos los permisos legales necesarios para investigar a Martín Pelicato. Quiero acceso a toda huella digital que haya podido dejar en estos nueve días. También en los anteriores.


    «Así sabremos si realmente ha desaparecido y entonces será un verdadero misterio».


    Abril intentó imaginar distintas formas de quitarse de en medio.


    Su rollo se agitó sobre la mesa a modo de aviso.


    «¡Hostias, la feria!»


    Había quedado con César.


    Miró la hora. Su servicio hacía algo más de veinte minutos que se había terminado porque la semana de feria solamente se trabajaba hasta las dos de la tarde.


    De hecho se había quedado sola en el cuartel.


    Dictó en un minuto el dichoso informe requerido por la capitana y lo archivó en la carpeta compartida.


    Se le vinieron encima los nervios y el estrés.  


    Abril había tenido la mala suerte de que coincidiera su incorporación a la Guardia Civil con el primer día de feria. La noche anterior, la del pescaito, aunque se marchó a dormir justo después del alumbrao, ya fue mucho más tarde de lo acostumbrado para ella entre semana, cuando nunca aguantaba levantada más allá de las diez y media o las once.


    «Ea, vamono pa´ la feria».


    Ese pensamiento no fue alegre. No, lamentable.


    «A ver al César».
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    Que la esperaba sentado en una mesita verde, baja y redonda, decorada con filigranas de colores y sembrada de desconchones, que estaba a la entrada de la caseta, desde la que disfrutaba del paseo alegre de la gente por el real. Tenía por delante un plato de jamón y una botella de manzanilla dentro de un cubo con hielo.


    Abril tuvo que gritar para hacerse oír por encima del griterío de la gente y del aire musical de sevillanas que sonaba a todo volumen:


    —¡Ya estoy aquí!


    César le alargó un clavel sintético rojo:


    —Toma. Imaginaba que no tendrías tiempo de vestirte.


    Abril recogió el obsequio y se lo prendió en el pelo sobre la oreja. Luego se dejó caer pesadamente en una silla al lado de su amigo y cogió la botella para llenar una copa que encontró al lado, la vació de un trago y la volvió a llenar dejando la botella otra vez en el cubo.


    —No sé qué me pasa. Estoy reventada.


    —Los nervios del primer día —apuntó César.


    —Será. Pero no es normal. Todos los años venimos a la feria, estamos hasta tarde la noche del alumbrao y lo llevo bien. Pero este año… ¿Me habré hecho vieja de pronto?


    —Si tía, eso será. Que nos hacemos viejos.


    Abril le pasó el brazo a su amigo sobre los hombros y le gritó al oído:


    —Cesarín. No aguanto a mi nueva capitana. Es Gilipollas… Y si no lo digo reviento.


    —Tranquila. No se lo diré a nadie.


    Abril se quedó un rato mirando a dos mujeres que bailaban sobre el entarimado de fibra sintética.


    —Cien mil vueltas os damos los de Málaga a los miarma —exclamó encorajinada.


    —¿Y eso?


    César rió divertido.


    «Eso es que esa hija de puta sabe perfectamente que vengo de esa mierda de suburbio, de Marbella »pensó.


    —Nada. Cosas mías —fue lo que dijo.


    —Lo único que tú tienes de malagueña es unos días en el materno[8].


    «¡Qué asco de sitio para nacer!»


    —Y además —añadió Abril —¡La Cruzcampo es una mierda!


    César se quedó un momento pensando, estupefacto, y, o no encontró argumentos para rebatirla o no quiso entrar en la pelea dialéctica.


    —Sí. Lo que tú digas…En fin, vamos a dejarlo —fue lo que dijo.


    Dio un sorbo a la copa y cambió de tema:


    —Por cierto, tío, tenías razón en lo del trabajo. No voy a tener tiempo de aburrirme.


    —¿Ves? Ya te lo decía yo.


    —Hay que buscar a un nota desaparecido.


    —Sí claro. Un tío desaparecido ¿Y qué más?


    —Yo tampoco termino de creérmelo tío, pero parece que va en serio.


    —Eso es imposible...Seguramente está muerto y no aparece el cuerpo.


    —Eso sería lo más probable —dijo Abril.


    —Sí tía. Ya verás.


    —Vaya, vaya —césar volvió a hablar —. Yo estoy buscando un traje presurizado…


    —¿Un traje espacial? Pero si están controladísimos.


    —No creas que tanto —dijo César —. Y es una faena gorda. Tú sabes que como responsable de la logística del puerto, el problema de la pérdida de material es el que siempre me da mayores quebraderos de cabeza. Como casi no hay suministros. Así que imagínate lo que significa que desaparezca un traje espacial.  


    —Sí. Me hago una idea.


    —En fin, yo pensaba que nuestros trabajos iban a ser diferentes —De pronto a César se le iluminó la cara al recordar algo —¡Por cierto! Nuestra madrina está hablando muy bien de mí.


    —¡Qué bien, tío!— Exclamó Abril —ya te veo comandando la calzada.


    —Sí, Abril. Saluda al próximo Capitán de Navío César Borja —dijo henchido de orgullo.


    «Siempre fuiste su ojito derecho».


    Abril se llevó la mano a la frente a modo militar e invitó a su amigo a brindar acercándole su copa.


    Luego se puso a cotillear la caseta, a ver  quiénes había por allí. Paró en la entrada de la trastienda.


    —Mira Cesarín —dijo señalando con la cabeza —. Hablando del Rey de Roma.


    Por allí apareció la mulata capitana Asunción vestida con traje de flamenca. Abril la saludó con un leve y desganado gesto de la mano.


    Y se arrepintió de haberlo hecho cuando su jefa se abrió paso entre la muchedumbre hacia ellos.


    —Bonita flor novata. Vamos a bailar.


    «No, no, por favor, no».  


    Abril buscó en César una coartada que la liberase del marrón. Pero su amigo lejos de ayudarla la empujó a levantarse diciendo:


    —Ve, ve, yo te guardo el jamón.


    Abril falseó una sonrisa, se levantó y siguió a la mujer hasta el tablao. Allí bailó con desgana hasta terminar el último cruce:


    —Pensarás que soy brusca novatilla —le dijo su capitana —.  Sí. Yo siempre hablo con claridad. Ahora bien, no suelo cambiar el paso a los míos de la forma en la que lo he hecho hoy contigo, pero la orden vino de arriba.


    —¿En serio? —preguntó Abril —. La verdad, es preocupante desconocer el paradero de alguien en este mundo hermético.


    —Por lo que a mí respecta —dijo la capitana —como si el Pelicato ese fuera el antiguo Rey de España. Supongo que los del Almirantazgo estarán nerviosos con todo lo que pasa a bordo y no quieren más problemas o que la situación pueda írseles de las manos...


    La capitana Asunción esbozó algo parecido levemente a una sonrisa:


    —Por hoy vamos a dejarlo. Venga. Vamos a pasarlo lo mejor que podamos, si es que tu amigo y tú queréis mezclaros con esa chusma de ahí.


    Señaló a un grupo de gente en una mesa cercana.


    Así lo hicieron, Abril a regañadientes, y echaron varias horas, largas, muy largas para Abril hasta que fue capaz de escabullirse.  


    Se fue sin despedirse, ni siquiera de César, al que dejó ligando con un tío que a duras penas se mantenía en pie apoyado en la pared mientras trataba de sujetar una jarra de rebujito medio derramada en el suelo.


    No veía la hora de llegar a su camarote. Solamente tenía la cama en el horizonte y cuando salió de la caseta recorrió la feria en dirección a la portada a paso rápido.


    Le pareció que había poca gente para la hora que era. Tampoco la noche anterior la feria dio la sensación de estar demasiado concurrida… ¿No había ganas de fiesta?


    Cuando al fin llegó a su camarote se desnudó y fue dejando la ropa donde buenamente fue cayendo, en línea, hasta la comodidad de la cama.


    «¡A dormir!» se dijo. Y se tendió boca arriba.


    El techo daba vueltas.


    «Montito, Pelicato, Asunción…Montito, Pelicato, Asunción».


    Se volvió a la derecha y cerró los ojos.


    «Montito, Pelicato, Asunción…Montito, Pelicato, Asunción».


    Un minuto después se volvió a la izquierda.  


    «Montito, Pelicato, Asunción…Montito, Pelicato, Asunción».


    No podía coger el sueño.


    «Montito, Pelicato, Asunción…Montito, Pelicato, Asunción».


    «Venga Abril duérmete, que si no mañana será peor. Duérmete, duérmete».


    «Montito, Pelicato, Asunción…Montito, Pelicato, Asunción…»
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    Y le costó trabajo dormirse y fue una tortura levantarse de la cama. Estaba muy cansada y se sentía incapaz de hacer nada, incapaz de resolver ninguno de los asuntos que tenía guardados en su memoria y que tenía la obligación de resolver ese día. Un orden de acciones a realizar que había ido añadiendo a esa lista invisible que repasaba una y otra vez sin parar. Era un amontonamiento de prioridades en el que no había una primera o una final sino que se presentaban a la vez y le provocaban un malestar que no era capaz de explicarse.


    Consiguió levantarse pero se quedó unos cinco minutos sentada en el borde mirando al suelo, a sus pies descalzos.


    Por eso, delante de la puerta del camarote de Pelicato se frotaba los ojos que le escocían. También le dolían las piernas y el café mañanero no terminaba de espabilarla. Recitó la orden de allanamiento.


    —Teniente Abril Esteban de la Guardia Civil de La Nueva Santa María con orden de allanamiento legalmente emitida. Abre la puerta.


    «Venga, venga, venga. Que voy con prisas».


    El ordenador ya sabía que Abril Esteban tenía la orden. El ordenador lo sabía casi todo pero había formalidades que no se podían eludir.


    La puerta se deslizó trabajosamente a un lado abriendo paso. Abril asomó la cabeza y cautelosa preguntó:


    —¿Se puede?


    Pedir permiso a la nada no hizo que la sensación de desasosiego por hurgar en la intimidad ajena desapareciese.


    Entró dando un largo paso con el pie derecho, luego movió el izquierdo hasta juntar ambos todo lo que pudo, pretendiendo ocupar el mínimo espacio posible en el suelo. Así quería moverse, a ser posible sin rozar los muebles, como un fantasma, estando sin estar y tocando lo imprescindible, sin desordenar.


    Por cierto, los muebles parecían estar distribuidos de manera muy estudiada y sobre estos, los objetos daban la sensación de ocupar su lugar específico y parecía que no podían estar en otro distinto de ese.


    Con un segundo paso, Abril se colocó junto a un escritorio táctil. Se agachó, se enfundó unos guantes profilácticos y lo encendió.


    —Ordenador, quiero acceso a las últimas entradas de Martín Pelicato— Susurró.


    Miró de nuevo la hora:


    «Venga, venga, rápido».


    Abril pudo saber que Pelicato accedía regularmente a redes sociales y canales de noticias. Miró en esos sitios que frecuentaba Martín y encontró páginas de historia terrestre, geografía, cine, documentales de ciencia... Curiosamente había una entrada al catálogo del zoológico de hacía unas semanas.


    Después aparecieron carpetas de contenido restringido.


    —Ordenador, clasifica el contenido restringido en el expediente.


    Abril pretendía resolver el caso sin tener que meterse más de la cuenta en la intimidad de Pelicato. Había decidido que solamente consultaría esas entradas si la investigación llegaba a un punto muerto y sólo si era estrictamente necesario. No tenía ganas de hurgar demasiado en las cosas de Pelicato. No. No deseaba hacerlo.


    Sobre el escritorio había también un pequeño estuche. Lo abrió con cuidado y encontró unos auriculares y un tarro transparente que contenía unas lentes de contacto. Abril había oído hablar de estos aparatos de rememoración de recuerdos ajenos y sabía que  no había ley que permitiese su consulta a ninguna otra persona que no fuese Martín Pelicato.


    En dos nuevos largos pasos llegó al dormitorio.


    «Una cama bien hecha ¡Quién la pillara!»


    El edredón estaba perfectamente estirado y sin una sola arruga, la almohada centrada.


    Abril estuvo realmente tentada de echarse…«No que digo, no hay tiempo»…Entonces recordó que esa misma mañana el ordenador le había dejado una nota de interés; que no había una sola entrada en el diario de Pelicato de consultas con la almohada en dos meses.


    Este hecho había despertado su simpatía por Pelicato. Ella nunca registraba su diario y aunque sospechaba que había más personas que no lo hacían, nunca se había encontrado con nadie. Porque ese era un tema del que no se hablaba. Ella ni siquiera usaba su almohada para dormir como pequeño acto de rebeldía y había dejado de consultar con esta a los quince años cuando decidió que no iba a relatarle sus intimidades a una…a una cosa. Y eso que sus profesores siempre insistieron en lo saludable que era hacerlo. Siempre fueron bastante pesados con eso.


    No parecía haber nada más de interés en la habitación. Abril le hizo una holografía y pasó al baño.


    En este la pulcritud era si cabe mayor.


    En el estante sobre el lavabo había un bote de caramelos de la felicidad. Tampoco era algo extraño, más de la mitad de los colonos los tomaban.


    Volvió al saloncito y se acercó a la pequeña cocina robótica. El frigorífico estaba vacío. Miró en la alacena y vio que no había allí nada perecedero.


    En el suelo, junto a la barra encimera reparó en una caja llena de objetos extraños. No eran cacharros usuales en un camarote. Abril los extrajo uno a uno y los holografió detalladamente.


    Debía terminar. Tenía que largarse de allí. La incomodidad y las prisas (La agenda, las citas, apremiaban: «Venga, venga») ganaban a la curiosidad por momentos y la impacientaban, pero aún le llevó unos diez minutos terminar y colocar todo tal cual lo había encontrado.


    Lo último que hizo antes de salir del camarote fue cerciorarse de que todo estaba tal cual lo había encontrado:


    —Perdona si te he molestado —le dijo de nuevo a la nada y así, tal como había entrado, salió por la puerta, pero se volvió (venga, venga) volvió para asegurarse, otra vez,  que todo lo dejaba como se lo encontró. Salió de nuevo. Se volvió otra vez, echó un último vistazo, retiró la cabeza y la puerta se cerró con un chirrido.
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    —Estáis hablando de la producción de alimentos, de... En fin de cosas que son vitales. No lo dudo. Pero no habláis de otras igual de importantes. No habláis de lo que sentimos muchos: Que nos hemos quedado huérfanos. Que el Bendito se fue y se llevó nuestras esperanzas.


    Yo digo que cada vez somos más los que no vemos nada en el horizonte más que vacío y desesperación... Queremos volver.


     


    La imagen en su antebrazo izquierdo quedó congelada.


    —Hemos escuchado parte del discurso que ha dirigido a sus Señorías, miembros de la Asamblea, el joven activista Gabriel Guindós, presidente y fundador de la asociación «Mejor Nos Damos la Vuelta».


     


    Alguien en la vaina realizó un comentario en voz alta:


    —¿Dónde se habrá metido ese chiquillo?


    Todos miraban las últimas noticias en el panel donde el titular que destacaba era el de la desaparición de Pelicato.


    La desaparición del técnico de mantenimiento estaba ya en boca de todos. Era noticia destacada y, al parecer, no tardaría mucho en ser causa de nerviosismo colectivo. En la red la cosa ya era «tendencia» y empezaban a correr múltiples rumores.


    «Es imposible desaparecer». Pensó Abril por enésima vez.


    Pero el tío lo había hecho. Ni una sola huella había dejado. El ordenador le había entregado esa misma mañana un exhaustivo informe y en ese sentido resulta que no había un solo registro digital desde el Jueves Santo. Ni una sola imagen, prueba de voz o identificación. Nada.


    «Joder. Es imposible».


    Abril le dio forma de pregunta:


    «¿Es imposible?»


    Esa misma mañana Abril había comprobado que no había antecedentes…Hubo una persona que estuvo dos días desaparecida. Al pobre hombre le habían pegado una paliza y lo habían dejado en mitad de un agujero oscuro del interior donde la gravedad inducida era insignificante. Le costó lo suyo salir por sus propios medios.


    «¿Quién sabe? Quizás el nota es un genio y ha conseguido eludir hasta ahora toda la vigilancia. Puede que el ordenador no sea infalible después de todo. Pero… ¿Para qué querría esconderse?»


    La teniente Esteban se apeó de la vaina en la estación de la sala de máquinas y nada más hacerlo sintió que su peso había desaparecido.


    Estaba en el auténtico corazón de la Nueva Santa María, en todo el centro, donde se generaba la energía que mantenía con vida a la nave, y lo más importante, donde estaba el motor de fusión que imprimía la impulsión necesaria para que la Nueva Santa María viajase a un doce por ciento de la velocidad de la luz.


    Abril iba a verse allí con la Madre de Pelicato. Le había causado una cierta sorpresa que la hubiese citado en su lugar de trabajo, como si nada sucediese, más ahora que Martín Pelicato era oficialmente una persona desaparecida. Pero es que Abril Esteban aún no conocía a Chavela Pelicato.


    La estación de vainas estaba justo sobre el vástago de la transmisión. Una estructura tubular que atravesaba la nave de proa a popa de la misma manera que los pinchos en los que se ensartan los pollos asados. Así rotaba la nave, como los deliciosos pollos en el asador y así se generaba la gravedad artificial.  Además, ese vástago era el único lugar por el que se entraba y se salía al motor de fusión que era, en este símil, como la cebolla que se le mete al ave por el trasero.


    La ausencia de gravedad confundía los sentidos y lo que parecía arriba, se convertía en abajo sin darse uno cuenta, pero Abril estaba muy acostumbrada al haber pasado unos pocos años trabajando en los muelles del puerto. Sin embargo, eso no le ahorraba el esfuerzo mental de tener que calcular el impulso en sus saltos para evitar un golpe, un coscorrón o quedarse corta y a la deriva. Y así, en vuelos suaves, se fue aproximando al lugar donde Chavela Pelicato la había citado y donde la esperaba en la compañía de un vehículo araña, uno de esos con múltiples articulaciones.


    La mujer, de cuarenta y cuatro años, vestía el uniforme del cuerpo civil de ingenieros y llevaba el pelo corto, casi rapado, característico de quienes solían permanecer gran parte de su tiempo en condiciones de micro gravedad. Abril siempre prefirió recogerse el suyo o usar una gorra (lo que estaba haciendo en ese momento calada con la reglamentaria) pero tenía que reconocer que el pelo corto tenía un punto atractivo.


    La expresión de Chavela Pelicato era seria y Abril quiso adivinar en ello un reflejo de tristeza. Tenía sus ojos clavados en Abril mientras se acercaba, algo hinchados y sobre unas ojeras muy marcadas. Destilaba serenidad y ausencia de emociones. Si sentía algo, lo que fuese, lo debería llevar muy, muy adentro.


    —Súbete a la araña —no saludó—. Acompáñame mientras trabajo.


    Abril obedeció sin abrir la boca y la siguió adentro del diminuto habitáculo para instalarse en el lugar señalado por la Madre de Pelicato para ella. Chavela Pelicato sacó de uno de sus bolsillos una vieja estampa plastificada de la Macarena y la prendió de una pequeña pinza metálica que había sobre el visor, se ajustó los arneses y repasó las consolas de datos. Inmediatamente, ordenó al vehículo liberarse de los anclajes y la araña salió flotando suavemente de su lugar de reposo en dirección a la escotilla del pequeño hangar de mantenimiento.


    Chavela la gobernaba con destreza mediante movimientos sincronizados de sus manos, moviéndolas cual directora de orquesta, dando de cuando en cuando leves toques a la consola translúcida que se superponía al visor de la cabina, provocando que Abril se viese sumergida en un estado casi hipnótico al seguir esa danza manual con la que Chavela Pelicato guió al vehículo a través de la escotilla.  


    Al atravesarla la intensa luz la cegó hasta que el vidrio especial de la cabina se oscureció…


    Y la araña estaba ya flotando en el interior del núcleo.


    —Bienvenida a mi casa, la de verdad. El pequeño país de los ingenieros.


    Era espectacular.


    —Si la araña fuese un balón, esto tendría el tamaño de cinco campos de fútbol—Dijo Chavela.


    En el centro, a unos kilómetros de distancia, una decena de anillos concéntricos giraban a gran velocidad delimitando una esfera virtual.  Por las rendijas que dejaban, emanaba la potentísima luz que lo llenaba todo de blanco intenso.


    —Eso es el auténtico núcleo del reactor…


    Ahí se fusiona el deuterio y el tritio que producen la reacción que nos impulsa…


    Nuestra estrella en miniatura —dijo.


    Y eso parecía, una que brillaba en el centro de la cámara.


    —No podemos acercarnos más. A pesar del confinamiento magnético la temperatura es de cientos de grados.


    —Y dentro del núcleo de millones ¿No es así? —preguntó Abril.


    —Pues sí, eso dicen los cálculos y la teoría, pero no hay forma de medirlo.


    Se acercaron.


    El vehículo hizo una advertencia de seguridad.


    —Hasta aquí podemos llegar.


    Y recorrieron el perímetro.


    —Por ahí se canaliza el combustible. —Señaló un conducto helicoidal –. Las cápsulas de deuterio.


    Recorrieron en paralelo uno de esos canales.


    Chavela adornaba sus explicaciones con gestos de las manos que imitaban el proceso:


    —El flujo debe ser el preciso. Una disminución, y perderíamos velocidad retrasándonos varios años. Si aumenta, correríamos el peligro de consumir todo el combustible antes de tiempo.


    Ordenó entonces al vehículo un giro hacía una enorme cavidad cilíndrica que rompía la continuidad de la esfera de hormigón.


    —Aquello es el inicio de la tobera electromagnética por donde los campos conducen los neutrones producidos en el núcleo y los expelen al espacio a unos treinta y seis mil kilómetros por segundo[9]… En realidad el proceso es simple.


    Abril disfrutaba de la charla y de la pasión con la que Chavela describía aquellas máquinas que ayudaba a calibrar. Su discurso era estrictamente técnico pero delicioso. La melodiosa voz encantaba las palabras pronunciadas y las hacía magia.


    Pero no duró mucho.


    —Bueno —dijo Chavela —. Basta ya. Estás aquí por Martín, así que… vamos al tema.


    Abril tardó un poco en reaccionar:


    —Sí… Claro… Lo primero que quiero decir es que no quisiera hacerte sentir peor de lo que ya…


    —Venga, no es necesario. — La voz de Chavela era dulce, no tanto su tono.


    —Bien. Necesito saberlo todo acerca de tu hijo ¿Cómo es?


    —A ver…Responsable, curioso.


    —¿Raro? —preguntó Abril.


    —¿Eso te han dicho? ¿Quién?…Da igual. Se equivoca. — Chavela tomó aire tranquilamente —: No sé qué te habrán contado por ahí... ni quiero. Martín es introvertido y tiene intereses algo distintos a los demás, por eso lo llaman raro. ¡Qué idiotez!


    —¿D—desde cuándo no sabes nada de él? —preguntó Abril.


    —No he estado con Martín desde antes de Semana Santa. A mí no me gustan las procesiones y prefiero venir a trabajar. Esos días estoy más tranquila.


    —Pero habrás hablado con él ¿No? —preguntó Abril.


    —La última vez fue el Jueves Santo.


    —¿Sabes algo de su paradero desde entonces?


    —No y la verdad es que estoy bastante inquieta por ello.


    —Entonces ¿Por qué no has denunciado su desaparición?


    —Porque quiero seguir confiando en él. Nunca me había dado motivos de preocupación hasta ahora, siempre ha sabido lo que se hace y me dolería que se ofendiese por entrometerme… Pero…No sé, últimamente se traía algo entre manos.


    —¿Qué? —preguntó Abril con sincera curiosidad y la expectativa en todo lo alto.


    —Ni idea.


    Abril apretó el puño. De buena gana le habría apretado el cuello a Chavela Pelicato.


    —No quiero importunarte Chavela. Pero no podré ayudarte si no eres sincera conmigo.


    —No te confundas teniente. Yo no he pedido ayuda y lo estoy siendo: Estoy preocupada porque creo que Martín anda en algo pero no puedo imaginar el qué. Sólo espero que no tardemos mucho en saberlo.


    Quizás no fuese más que el deseo de ver algo, pero en esas últimas palabras, Abril creyó observar un atisbo de enigma.


    —Está bien.


    «¿Quieres jugar Chavela?»


    —La última vez que le han visto ha sido el Jueves Santo por la mañana ¿Dónde estabas?


    —Aquí.


    —¿Y por la tarde?


    —Aquí.


    —¿Y durante la madrugá?


    —Aquí. No entiendo eso de seguir “estatuas” con ruegos y rezos. No va conmigo.


    —Sí…Y si... No sé ¿Hubiese perdido la cabeza?


    —Espero que no ¡Por Dios!


    Abril Insistió:


    —¿No te serán ajenas las cosas que están pasando a bordo?


    —Mira —dijo en tono firme —. No se ha vuelto loco, te lo aseguro.


    Chavela la miró fijamente a los ojos. Abril se estremeció, nadie la había mirado nunca así.


    «¿Una madre preocupada por…?»


    Eso Abril no lo sabría nunca. Su Madre se deshizo de ella por ser una no única, una niña prohibida, una carga insoportable.


    Chavela volvió a su tono dulce y sosegado:


    —Por favor dame motivos para pensar que aparecerá sano y salvo.


    Y sin darle tiempo a Abril a decir nada añadió:


    —Pareces inteligente. Especialmente inteligente. Sé que lo encontrarás.


    Eso la pilló desprevenida.


    —Sí…


    Abril no pudo decir ni preguntar nada más en el resto del tiempo que pasó a bordo de la araña,  sumida en una repentina melancolía.


    —Haré todo lo que pueda para averiguar qué ha pasado— Dijo una vez fuera del vehículo cuando Chavela se disponía a marcharse.


    —Confío en ti —dijo con una tierna sonrisa y luego se alejó.


    «No sé si Pelicato tiene suerte de tener una madre así o es un desgraciado por ello»… Tampoco sabía Abril lo que era tener una madre. Nunca se había preocupado por eso. Nunca tuvo importancia para ella. Sin embargo en ese momento se sentía tremendamente triste,  y no sabía por qué.


     


    «Pareces inteligente. Especialmente inteligente. Sé que lo encontrarás».


    Había algo más aparte de las palabras y Abril no era capaz de identificarlo.


    Había cosas que Chavela Pelicato se guardaba dentro y que Abril no era capaz de adivinar.


    Por el momento.
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    Abril perdió de vista a Chavela Pelicato y aún permaneció un rato más inmóvil, sola en el hangar ya desierto.


    Suspiró un par de veces. Suspiros de melancolía, de tristeza sobrevenida sin motivo, lo que para Abril era inaceptable. Para ella todo debía tener una razón, un porqué.


    Intentó buscarlo, luchó por encontrarlo en vano y finalmente, frustrada, aceptó que no iba a conseguirlo. No tenía tiempo  para introspecciones ahora, había trabajo por hacer y había que hacerlo deprisa así que cuando se consideró repuesta consultó su antebrazo izquierdo y vio que tenía varias llamadas y un mensaje de César:


                  


                  Llámame cuando puedas.


     


     Y eso hizo en el camino de vuelta a la gruta centro:


    —¿Cesarín? —saludó.


    —Abril. Te he estado llamando.


    —Ya veo. Estaba ocupada.


    —¿Recuerdas que te comenté que había perdido un traje de vacío?


    —Sí.


    —¿Adivinas quién estaba autorizado a usarlo?


    —¿Quién?... ¿Martín Pelicato?


    —Po zi.


    —¡No jodas, tío! Cuenta, vamos.


    —Pues eso. Al principio, sin darle mayor importancia puse al coordinador de almacenaje del puerto a buscarlo, sin más, en algún lugar tendría que estar ya que no es la primera vez que un operario con prisas se olvida de devolverlo a su sitio.


    El pobre hombre se pasó una mañana poniéndolo todo patas arriba.


    Luego intentamos localizar la señal de la baliza de posición de seguridad que podemos activar a distancia en caso de emergencia. Y tía, no hay señal.


    —¿Alguien desactivó la baliza, no es cierto? —preguntó Abril.


    —Eso es —dijo César —. Y cualquiera con autorización podía hacerlo.


    Fuimos a lo fácil. Lo que debimos haber hecho desde el principio, ver las imágenes de seguridad. Muestran a Pelicato llevándose el traje…He puesto una denuncia.


    —Tengo que verlas —dijo Abril —¿No debería existir una alarma?


    —¿Para qué? ¿Quién iba a querer llevarse un traje espacial?...La verdad, es que en el ordenador tiene el control de esos trajes y lleva un registro de forma que en cada momento sabe quiénes los están usando. De hecho, detectó la desconexión de la baliza, pero no le supuso un motivo de alarma ya que Pelicato tenía permiso de uso. Se hubiese activado si hubiese salido al exterior sin estar conectada. Pero no lo hizo.


    «¿Para qué querría Pelicato un traje Espacial si no es para salir al exterior?«


    —Ya —dijo Abril.


    —César, Ahora no tengo más tiempo. Gracias por la información, tío.


    —Espera, espera. Tengo entradas para los toros ¿Te vienes?


    Abril lo único que pretendía cuando acabase era irse a casa, lo estaba deseando.


    —No, tío —dijo —. No me apetece.


    —Pues creo que nos dejarían estar en barrera.


    —Es que estoy reventada.


    —Tú te lo pierdes. Pero a la Feria sí que irás ¿No?


    Abril puso cara de estar buscando una excusa creíble, pero no estaba inspirada:


    —Ni de coña —dijo.


    —Eres un muermo tía, y te odio. Ala, encuentra a Pelicato… y que me devuelva el traje.


    Por cierto, tienes mala cara.


    Cortó y volvió a mirar la hora.


    «¡Qué tarde!»


    Era imposible que llegase a tiempo a la siguiente cita. Mientras lo intentaba, además, Abril pretendía que su mente se concentrase en varias cosas a un tiempo. Los pensamientos se sucedían. Del recuerdo de la conversación con Chavela Pelicato a tratar de imaginar las imágenes de alguien robando un traje espacial, lo que la llevaba a la ansiedad por verlas y a la prisa por llegar a su siguiente cita  a la que iba tarde, pensando en las próximas preguntas…Chavela Pelicato sorprendiéndola: —Pareces inteligente. Especialmente inteligente. Sé que lo encontrarás… —¿Recuerdas que te comenté que había perdido un traje de vacío? —le acababa de decir César… ¿Dónde se habrá metido ese chiquillo? … «Había una entrada al catálogo del zoológico de hacía unas semanas»…


     


    Consultó la dirección de la Iglesia de San Nicolás. Calle Cardenal Carlos Amigo.


    «¡Por Dios! Si está al otro lado de la cueva».


    Menos mal que cerca había una estación de Tepes[10] de alquiler.  Caminó todo lo rápido que le fue posible hasta que...


     


    «Mierda».


    No faltaba ni uno en la estación, todos los puntos de anclajes estaban ocupados por su correspondiente vehículo.


    «Seguro que el terminal no funciona».


    Acertó. Cualquier usuario conocía solamente con ver la estación desde lejos que había dos posibilidades: Si el terminal estaba en el centro de la urbe o en algún lugar de concurrencia, era que se había llenado porque mucha gente llegaba al mismo tiempo. En ese caso los que maldecían eran los que llegaban tarde y no hallaban lugar para soltar su tepe. O, si el terminal estaba en la periferia, y ese era el caso, es que estaba bloqueado. Y así era. Lo comprobó, insultó mentalmente a todo y a todos y echó a andar apretando el paso presa de un estrés desaforado.
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    Diego Li Tian quería recordar todos los detalles de la última vez que vio a Martín antes de su desaparición.


    Fue en vísperas de la Madrugá, el Jueves Santo por la mañana, cuando  Martín vino a la iglesia. Encontró a Diego, el vestidor, repasando su obra porque el Señor estrenaba esa noche los nuevos bordados de su túnica morada y Diego no estaba seguro de que los pliegues estuviesen del todo bien. Estaba absorbido por las ondulaciones del tejido, tratando de imaginar los movimientos de la tela cuando el Señor fuese andando por la calle y de calcular los reflejos de los guardabrisas en el oro bordado.


    Y rezaba.


    —De toda la vida de Dios, teniente, la mañana del Jueves Santo es mañana de visita para los hermanos. Se pasan por la iglesia un rato para ver los pasos  con las flores recién puestas. Martín es hermano desde los siete años.


    Diego lo recordaba de niño curioseando por la iglesia en Semana  Santa.  Jugando a ser costalero, se escondía debajo del paso e intentaba levantarlo. Era gracioso porque al chiquillo le faltaban varios palmos de altura para llegar a las trabajaderas.


    Unos años después, la memoria de Diego lo presentaba vestido de Nazareno y, oculto detrás el antifaz, Diego solamente lo reconocía  cuando recogía su vara de diputado de tramo.


    Volvió al pasado Jueves Santo. Martín se había sentado en uno de los bancos que rodeaban al paso.


    Diego se le acercó y se sentó a su lado. Martín miraba al Señor a la cara.


    —Enhorabuena Diego —dijo sin apartar la mirada.


    —¿Te gusta?


    —Sí.


    —Me alegro, porque hay a quien  no le convencen los bordados nuevos y prefiere la túnica lisa.


    —Pues están muy bien. Lástima no poderlo ver andando…


    (—Martín tiene que evitar que la gente cangrejee delante del paso —le explicó Diego a la teniente de la Guardia Civil—.   Por eso siempre va cerca del señor, unos pasos por delante — se sonrió.— Pobrecillo, nunca lo consigue y las bullas delante del señor son monumentales).


    —¿Cómo? ¿No sales? — le preguntó Diego extrañado.


    El chiquillo no respondió. Bajó la cabeza pensativo y serio.


    —Si tú nunca has faltado —añadió apenado.


    —Ya, pero este año no voy a poder.


    —¿Y eso?


    Martín tardó en contestar.


    —Tengo que quedarme con mi madre.


    —¿Está bien? ¿Le pasa algo?


    —No, no. No es nada.


    —Bueno…Pues el año que viene entonces. De todas formas si necesitas algo no dudes en pedirlo.


    Diego se preocupó un poco. Pero ¿Quién era él para entrometerse? Algún motivo tendría el chiquillo, así que en aquel momento no quiso darle mayor importancia, se levantó y le revolvió el pelo cariñosamente antes de alejarse. Se volvió una última vez. Martín seguía mirando al suelo.


    —Que tengáis buena estación de penitencia —dijo por lo bajo.


    Diego aún se le quedó mirando un rato hasta que alguien llamó su atención.


     


    Ahora, después de la desaparición y en presencia de la investigadora de la Guardia Civil, Diego reflexionaba sobre el breve encuentro:


    —Martín había venido a la Iglesia a despedirse. Quizás a buscar ayuda.


    Y Diego se sentía culpable. Si el Jueves Santo se hubiese preocupado de verdad, ahora las cosas podrían ser distintas.


    —Es todo lo que puedo recordar.


    —¿Tienes alguna idea de qué era lo que tenía que hacer con su madre? —preguntó Abril.


    —Lo siento, pero no lo sé. De todas formas a ella no le gustan las procesiones y siempre ha tratado de sacar a Martín de aquí. No cree en esto.


    «En la Macarena sí» pensó Abril.


    …Anda que no hemos debatido nada el tema. Y Martín siempre en medio. Parece que esta vez Chavela se ha salido con la suya.


    Abril se levantó.


    —Bueno. Ya te he molestado suficientemente. Gracias por haberme llamado Diego.


    —He tenido que hacerlo cuando me he enterado de la noticia y lo que espero es servir de ayuda. En todo lo que esté en mi mano. Quiero a Martín como a mi propio hijo.


    Abril iba a comenzar a andar cuando sintió un calambre muscular. Le falló la pierna.


    Diego le echó los brazos en auxilio.


    —¿E—Estás bien? Espera, espera siéntate —dijo alarmado al ver la mueca de dolor de la teniente.


    —Lo—lo siento es que he venido andando deprisa. Me habrá dado un tirón.


    —No pasa nada mujer. Descansa un poco.


    «¡No—o puedo!»


    —No quiero molestarte más…


    «¡Tengo que volver al cuartel!»


    —Venga ya mujer. Mi vida está en esta Iglesia. Paso el día aquí. Tú no tengas prisa y relájate que este es un buen lugar para eso. Yo mientras voy a buscarte un analgésico.


    —P—pero…


    Diego la dejó con la palabra en la boca y se fue a la sacristía. Se volvió en la puerta y dijo:


    —No dejo de pedir al Señor que encuentren a Martín. Hazlo tú también. Quizás nos ayude.


    «Sí claro».


    Abril levantó la pierna y la apoyó en el banco de delante estirando el dolorido gemelo y trató de distraerse contemplando el austero altar mayor iluminado por la luz coloreada en las vidrieras.


    El vestidor volvió en un minuto con un parche analgésico. Abril se lo colocó en la pantorrilla.


    «No puedo perder aquí toda la mañana». Volvió a ponerse en pie, despacio en esta ocasión, con la pierna aún como un palo.


    —Muchas Gracias Diego. Te debo la vida.


    Salió  a la calle. La gruta estaba tranquila.


    Caminó hasta el cuartel, cojeaba. Se cruzó en su paseo con un grupo de personas que iba animadamente a la feria. Las sevillanas que coreaban la hicieron olvidarse por un momento de la molestia en su pierna y la sacaron de su ensimismamiento, pero volvió a sumirse en sus pensamientos alocados al doblar la esquina, cuando los cánticos se perdían como un rumor menguante en la lejanía.


    «Chavela, Martín  ¿Quién miente?...¿Quién miente?...¿Quién…»


    Y así llego al cuartel.


    Se sentó en su mesa, en la oficina.


    «No puedo más».


    Miró la hora.


    «Venga. Solamente te queda redactar el informe y luego a casa».


    Se reclinó en el respaldo de la butaca y cerró los ojos.


    Y fue consciente de que llevaba un rato tarareando mentalmente las seguidillas, la copla que se le había metido dentro, la que cantaban los feriantes por la calle…


    —¿Cómo va eso teniente? Lo de Pelicato. A ver, que hay prisas.


    El respingo de reacción a la voz que la despertaba la hizo enderezarse bruscamente en su asiento.


    «Asunción Japuta ¡Cómo te odio!»


    Apretó fuertemente los párpados intentando retener el breve instante de calma. Fue en vano, se le había escapado.


    —Verás mi capitana. Creo que Martín Pelicato robó un traje espacial.


    —¿Cómo es eso?


    —El ultimo día en el que se tienen noticias suyas, el Jueves Santo, alguien autorizado tomó un traje de presión del depósito del puerto...Espera un momento y lo vemos.


    Ordenador. Quiero ver la grabación del depósito de trajes de presión el pasado Jueves Santo. Muéstrame el momento en el que se llevan el traje espacial cuyo robo ha sido denunciado.


    La pantalla se iluminó y apareció el cuarto de depósito. Hileras de trajes almacenados en fundas al vacío. Un hombre entró. Flotó hasta uno de los trajes, enumeró un código y se encendió una luz verde. Lo cogió y se fue.


    La escena comenzó de nuevo pero esta vez desde un ángulo distinto, uno que permitió reconocer al sospechoso de robo. La imagen se detuvo en su cara.


    —Martín Pelicato —señaló el ordenador.


    —¿Y para qué iba a querer Pelicato un traje espacial el Jueves Santo por la tarde? —preguntó la capitana.


    —¿Para qué iba a necesitarlo si no salió al exterior? Creo que esa es la cuestión.


    —Sí, sí, vale averígualo ¿Qué más tienes?


     


    Abril pensó deprisa y habló deprisa:


    —Qué hay varios caminos que llevan a Chavela Pelicato, su madre, y que ella miente, y que voy a solicitar permiso para que el ordenador la siga, y también tengo concertada una entrevista mañana con el psiquiatra para que me haga una evaluación de Pelicato y me pase un informe...


    «¿Suficiente?»


    Asunción no lo supo nunca pero en ese momento Abril estaba a punto del llanto.


    —Bueno. Pasa todo eso a limpio en tu informe —dijo— y luego puedes seguir durmiendo.
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    El jefe de la unidad de psiquiatría nunca había visto nada igual, tantos casos y tan agudos. Tenía la planta a un paso del colapso y los afectados no mejoraban y no terminaban de responder al tratamiento. Y las depresiones no dejaban de crecer. Era como si los caramelos de la felicidad ya no surtieran efecto.


    Se paró ante la puerta de la consulta y miró por el ventanuco. La joven guardia civil que lo esperaba dentro se volvió y le descubrió observándola. Así que sonrió y abrió.


    —Buenos días teniente Esteban —saludó, se dirigió a su asiento, se sentó y escrutó a la mujer que tenía enfrente.


    —Tienes mala cara ¿te encuentras bien?


    —Sí, es solamente que no he dormido bien. Pero no te preocupes y vamos, centrémonos en el caso.


    —Hum…De acuerdo. He estudiado el expediente como me solicitaste y esto es lo que hay. —Señaló la pantalla.


    Abril repasó el documento:


    —Bajo mi humilde punto de vista —dijo el médico con falsa modestia— ese Pelicato está bastante bien. Hay algunas manías que podrían ser síntoma de un incipiente trastorno obsesivo compulsivo. Pero ¿Quién no las tiene?...


    Abril había venido con la intención de mirar adentro de los pensamientos de Pelicato. Eso pretendía y se sentía tremendamente mal por ello.


    —Hace un tiempo, desde el miércoles de ceniza, que dejó de grabar sus consultas con la almohada —observó Abril bajando la voz, avergonzada.


    —Ya. Y lo que tú quieres es saber por qué lo hizo.


    —No es obligatorio hablar con la almohada —aclaró Abril un poco a la defensiva.


    —Pero es muy recomendable —puntualizó el médico —. Y por eso se os insistía tanto en la escuela. La salud mental es demasiado importante. Tenemos que tomárnosla muy en serio por el bien de la colonia y ese registro nos ayuda. —Realizó una pausa valorativa—. Es cierto que algunas personas no hablan con la almohada ¿No es así?


    Abril sostuvo la mirada de su interlocutor.


    «Imbécil ¿Cómo te has atrevido?»


    El incómodo silencio se prolongó un poco hasta que el doctor decidió volver a hablar:


    —No creo poder descifrar los motivos que llevaron a Pelicato a dejar de hablar con su almohada… Pero, vamos a ver. El programa analiza automáticamente todas las consultas y realiza informes puntuales. Con Pelicato desde los doce años hasta hace un tiempo, todo es normal. Pero entonces comenzó a relatar un sueño recurrente que llamó la atención del ordenador. Escucha un ejemplo.


    El doctor deslizó el dedo sobre la pantalla.


                  


    —He soñado, otra vez con lo mismo. Caía. Era una caída infinita, de repente mi cuerpo dejó de existir.


     


    Abril se ruborizó al oír la intimidad de Pelicato. Sintió rabia, se removió en su asiento y tuvo que hacer el esfuerzo de centrarse y seguir con la entrevista:


    —Tengo entendido que es un sueño bastante normal eso de caerse —dijo al fin.


    —Sí, puede ser. Pero eso me da igual. La interpretación no me incumbe. Se la dejo a los psicoanalistas y a los echadores de cartas… Como dices no tendría por qué ser extraño, pero es que soñó con lo mismo durante dos semanas y luego de repente dejó de consultar con la almohada.


    —Eso es —dijo Abril—. Me llama la atención que desde ese momento no hemos vuelto a tener noticias de personas que hayan sufrido una de esas locuras repentinas.


    —Hum, déjame ver…


    Extrañado, El doctor consultó los datos.


    —¡Hostia! Es cierto, el pico de la curva coincide y después de ese día cae recto hasta cero ¿Cómo no me he dado cuenta? Mira, si el ordenador ya lo advierte…


    Un atisbo de rabia emergió desde los adentros del psiquiatra. Abril lo advirtió y se apresuró a aplacarla.


    —La verdad es que me he pasado gran parte de la noche preparando esta entrevista, cruzando los datos, estudiando. En fin, es mi trabajo.


    «De todas formas no podía dormir».


    —Claro. —El doctor buscó una disculpa —. Si es que la atención de esas pobres personas me tiene absorto…Pero es extremadamente extraño. Yo estaba empezando a barajar la posibilidad de que la psicosis tuviese raíces biológicas; una infección, algún microorganismo patógeno. Pero la caída brusca de la curva epidémica puede desmontar esa teoría…No tiene sentido, no, no lo tiene…


    —Lo que no tiene es explicación —apuntó Abril.


    —Sí que la tiene —concluyó el doctor —. Esto solo puede ser…Una casualidad.


    —¡¿Una casualidad?!


    —Claro ¿Qué si no? Por ejemplo. Es posible que mis pacientes hayan comido alguna carne fabricada que les afecte de esta manera y que esa partida ya haya sido consumida totalmente. No sería la primera vez que algo así sucede. La industria alimenticia no deja de dar sorpresas.


    —¿Y que todo se acabe  a la vez que Pelicato deja de hablar con su almohada?


    —A la vez que la supuesta partida de carne se haya terminado. Sí.


    Abril no creía lo que oía.


    —¿Y que la locura hubiese conducido a la desaparición de Pelicato?


    —Puede ser. —El doctor hablaba con displicencia, reclinado sobre su asiento con las manos cruzadas en el regazo.


    A Abril le costaba contener la irritación y negaba todo el rato con la cabeza, el médico se incorporó molesto y dijo:


    —Mira teniente. Yo soy científico y en eso me baso. Sin especular ¿Qué propones tú? ¿Una conspiración para volver loca a la gente? ¿Un telepático hijo de puta que va por ahí haciendo daño a los demás?


    —No. Yo no propongo nada. Busco explicaciones.


    —Pues para eso hace falta tiempo.


    «Joder no hay tiempo».


    —¿P...puede ser que Pelicato hubiese sufrido uno de esos brotes sicóticos?


    —La verdad, sería lo más lógico. Pero tampoco tengo una respuesta… Es imposible saberlo —contestó el doctor con desdén.


    El psiquiatra pasó de Pelicato, siguió dándole vueltas a su misteriosa epidemia y volvió a sus elucubraciones. Lo cual irritó a Abril:


    —No sé —dijo este—. Todos los pacientes que han sufrido los brotes sicóticos...es extraño. El análisis de los diarios describe siempre comportamientos normales, no patológicos, hasta que se produce el enajenamiento mental, repentino y brutal. Por eso me inclino a pensar en una infección.


    «Brutal…»


    Abril recordó a Santiago Montito.


    —Por ejemplo —dijo—. Ese otro, el que se suicidó.


    —¿Quién? ¿Santiago Montito? —preguntó el doctor.


    —Sí ese.


    —Un caso en el que han fallado todos los protocolos de control de tendencias suicidas automáticos. Es inaceptable… Espera…Ordenador. Quiero ver el expediente de Santiago Montito.


    Vamos a ver…Aquí está...No hay incidencias en su diario de consultas ¿Lo ves? Y por supuesto no hay alarma alguna.


    Tendría que estudiar a fondo sus consultas con la almohada, revisar sus revisiones médicas y evaluaciones psicológicas y confirmar o descartar con ello la existencia de enfermedad mental, que es determinante. Tendría que estudiar el informe forense para ver la concentración de serotonina en el cerebro. Habría que observar los factores personales, sus relaciones... Este hombre estaba casado y tenía hijos lo cual es un factor protector. Habría que estudiar antecedentes familiares remontándonos varias generaciones…En fin una ardua tarea.


    Lo que está claro es que ahora en la inmensa mayoría de los casos el suicidio se previene. Este parece ser un suicidio impulsivo y digo «parece» porque no conozco ningún caso anterior.


    —¿Hay mucha gente con tendencias suicidas? —preguntó Abril.


    —Ni te lo imaginas. Pero gracias a nosotros nadie las desarrolla… Verás, a la mayoría de los colonos solamente se les exigió la partida de bautismo para embarcar, no es que tengan entrenamiento de astronauta que digamos.


    —De todas formas —dijo Abril —. Lo que de verdad me interesa ahora es que estudies más a fondo a Pelicato.


    —¿No te sirve mi informe? —preguntó visiblemente contrariado.


    —Es que creo que ahí está la clave y que no la estamos viendo.


    —Ya ves que no tengo tiempo, que estoy desbordado.


    «Ya. Eso cuéntaselo a la capitana Asunción».


    —Comprendo que tu investigación es muy importante —dijo el médico —, pero debes entender que para mí lo más importante son mis pacientes.


    —Lo sé, lo sé. Pero seguro que encontrarás algún momento para ponerte a ello…


    —Mira teniente. Para serte franco te diré que no creo que pueda aportar nada más a tu investigación por ahora.


    Abril volvió a sostener la mirada del doctor unos segundos...


    «Está bien. Tú ganas, que no se diga que soy como la petarda de mi jefa».


    —De acuerdo doctor —dijo al fin—. Supongo que será suficiente con esto...Solamente otra cosa. Encontré un bote casi entero de caramelos de la felicidad en el camarote de Pelicato. Los debió haber estado tomando, pero en algún momento, no hace mucho, dejó de hacerlo.


    —No tengo una opinión médica para eso. Puede que Pelicato decidiese que ya no los necesitaba.


    —O que estuviese tomando algo más fuerte —dijo Abril.


    El doctor negó con la cabeza:


    —Eso no puede ser. No sin que lo sepamos.


    Un aviso los interrumpió.


    —Doctor es Adelina…


    —Comprendo —dijo el doctor.


    —Lo siento teniente. Tengo que atender a una paciente.


    —¿Esquizofrénica? … ¿Puedo acompañarte? —preguntó.


    El médico valoró el ruego.


    —No sé si eso es conveniente…


    —Por favor. Para mí es importante.


    —Pues yo no veo de qué podría servirte pero…En fin. Supongo que no habrá problema…Lo que te prohíbo es hablar con la paciente.


    —Está bien.


     


    Salieron de la consulta y caminaron hasta el ala de psiquiatría


    Recorrieron un pasillo flanqueado por una veintena de boxes individuales de los que la mayoría de pacientes habían salido para mirar a un mismo lugar con angustia; al box de Adelina,  mientras  los asistentes se esforzaban por mantenerlos controlados.


    Abril se contagió de la ansiedad nerviosa que se respiraba y llegó a arrepentirse de su curiosidad…


    —¡No, por favor! ¡Dios mío no lo permitas! Visionario, no lo permitas ¡Duele! ¡Duele!...


    Adelina lloraba y gritaba.


    —¡Fuego!...


    Vio a Abril. Corrió hacia ella y se le  echó a los brazos.


    —Salvadnos, os lo ruego, salvadnos —dijo entre sollozos.


    Rodeando a Abril con los brazos por la cintura se fue calmando poco a poco. Los sollozos se convirtieron en leves hipidos y Abril, temblando, con los ojos vidriosos, solamente pudo devolver el abrazo.
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    El agradable redoble del agua de lluvia virtual en la ventana ambientaba la lectura de los informes. La almirante Herrera lo hacía de pie, recorriendo lentamente el amplio y lujoso despacho personal que formó parte del camarote del Visionario hasta su inesperada muerte y que ahora ocupaba como máxima autoridad militar en La Nueva Santa María.


    «Abril va muy despacio».


    Herrera echó un vistazo fugaz a la orla de la promoción de guardiamarinas a la que pertenecían sus ahijados que solía tener proyectada sobre su escritorio.


    «¡Si era solamente un bebe cuando nos la trajeron!»


    «Me alegro de haberla sacado de aquel antro infestado de aguavivas pero es tan injusto que la abandonaran por ser un segundo hijo no permitido…»


    Su ahijada siempre había destacado desde niña. Había sido la mejor de todos y lo estaba demostrando en su trabajo. Los informes de su investigación en el caso Pelicato se lo confirmaban, eran impecables.


    «Lástima no poder darle más tiempo, lástima».
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    Abril contemplaba una pequeña grieta en la pintura del techo. Lo hacía tendida sobre su esterilla favorita. Esa pequeña raya allá arriba había sido lo único que había conseguido aplacar en parte su estado de nervios después de haber perdido toda la tarde.


    Tenía ganas de llorar. Era rabia, impotencia lo que sentía.


    «¡Cómo me escuecen los ojos!»


    Toda la tarde mirando una pantalla, sin apartar los ojos, tras los pasos de Chavela Pelicato. Para no sacar nada.


    Había consultado imágenes de Chavela Pelicato saliendo de su camarote, de Chavela Pelicato llegando al trabajo, de Chavela Pelicato trabajando.


    Hastiada, había pasado esas imágenes, moduladas en avance rápido. Chavela Pelicato saliendo de su camarote, Chavela Pelicato llegando al trabajo, Chavela Pelicato trabajando…Esa mujer no hacía otra cosa.


    Antes de la desaparición de su hijo, además de en el trabajo, la había hallado en el gimnasio (al que se veían obligadas a ir cada día las personas que pasaban mucho tiempo en ausencia de gravedad), de vez en cuando en el observatorio, o, con su hijo paseando. Pero no desde entonces. Esa mujer no había hecho desde entonces nada más que trabajar.


    Toda la tarde y no reparó en lo más importante hasta que volvía a su camarote: No había revisado las grabaciones de Chavela del Jueves Santo ¡Se había olvidado!


    En ese instante la histeria silenciosa se apoderó de ella. Comenzó a sudar y a sentir palpitaciones. Apretó el paso a su camarote y se puso a ver esos archivos de video.


     


    Chavela no movía un solo músculo delante de su panel de mando. No hacía nada más que mirar y de vez en cuando ordenar algo incomprensible. Nada que llamase la atención o causase extrañeza.


    Abril comparó las imágenes con las del Jueves Santo del año anterior. Todo era similar…No. La actitud de Chavela era muy distinta, entonces estaba relajada.


    —Ordenador quiero ver lo mismo que Chavela Pelicato estaba viendo.


    Números, Datos, más números. Para Abril aquello no significaba casi nada que pudiese comprender. Aunque por la tensión de Chavela esos datos debían tener un significado excepcional.


    —Ordenador ¿Puedes explicarme qué son esos números?


    —Sí, teniente Esteban. Niveles de potencia elevada un quince por ciento sobre la media. Formación de bucles en flujo secundario.


    —¿Poner parte del chorro de impulsión en bucle? ¿Y eso para qué?


    —Lo siento teniente Esteban. Esa es una modificación manual que no puedo interpretar.


    «¿Y para qué coño sirves?»


    Su frustración era máxima. Dejó en paz a Chavela y se tiró al suelo.  Vio una pequeña grieta en la pintura del techo…


     


    ¿Y su encuentro con Adelina?


    Había sido el inicio del desequilibrio emocional que sufría y del que no se había recuperado… No lo entendía, dejarse impresionar no iba con ella.


    Pero es que Abril quiso ver con sus propios ojos a uno de esos enajenados. Porque quería ver una relación  entre Adelina y Pelicato…Entre Adelina, Pelicato y todos los ingresados en el ala de psiquiatría. Y no la veía. Ninguno de ellos había tenido relaciones de parentesco, de amistad o laborales directas con él.


    Quizás el psiquiatra estaba en lo cierto… No. Todo terminaba en Pelicato y ahí se hallaba la explicación. Pero no había ninguna lógica en ello.


    Santiago Montito, Martín Pelicato, Un traje espacial, Chavela Pelicato, Adelina, Diego Li Tian, la capitana Asunción…


    —¡Joé!


    Giró la cabeza hacia la pantalla. Lo último que le apetecía era moverse pero su mente no paraba, iba demasiado deprisa. También su corazón, dentro de su pecho, estaba desbocado. No le permitía un segundo de descanso. Si intentaba dejarlo, taquicardia,  mareos y ganas de llorar.


    —Computadora, quiero ver los archivos de acceso restringido de Pelicato.


    —Especifique una prioridad.


    —¡Todo es prioritario!


    —Especifique una prioridad.


    —¡Está bien! Los de Pelicato.


    —Especifique. Chavela Pelicato o Martín Pelicato.


    —¡Lo de Martín Pelicato Imbécil!


    Lo primero que apareció fue una carpeta llamada: Condensador de fluzo (por error de traducción). Había dibujos, diagramas, diseño de unos artilugios muy raros, un coche antiguo lleno de tubos…


    «¿Qué coño es eso del fluzo?»


    Se metió en las redes y aparecieron un sin fin de llamadas:


    Regreso al futuro, condensador de fluzo, cine clásico...


    «Dije que no me entrometería en la vida privada de Pelicato. M...me prometí que no hurgaría en la intimidad de nadie ¡Pero si ya llevo toda la tarde espiando a su madre! Sí. Dije que no lo haría ¿Qué pasa? ¿Es qué no puedo cambiar de opinión?»


    En ese momento, fuera de control, no veía otra salida para continuar con la investigación, se estaban agotando todas.


    «Total, no puede ser peor que lo de la almohada».


    Lo del fluzo era algo que salía en una peli antigua.


    «No me extraña que tenga que ocultar estas bobadas».


    Había más carpetas…


     


    —¿De qué va eso? Parece interesante.


    Abril dio un salto espasmódico.


    —Joder César, ¿Tú no llamas antes de entrar?


    —No. Desde que me autorizaste —dijo César agachando la cabeza.


    —Pues tío, no aguanto esos sustos y te desautorizaré si vuelves a hacerlo.


    —Vale, vale. Lo siento, no lo he hecho de mala fe.


    —¡Me da igual! No lo vuelvas a hacer.


    —Se te veía muy concentrada —dijo César—. Supongo que se trata de tu trabajo.


    Abril se estiró. Volvieron las punzadas en la parte baja de la espalda. Hizo una mueca de dolor.


    —Sí, tío. Estoy muy presionada.


    —Pues creo que no deberías obsesionarse. No te está sentando bien ¿Te has visto? Estás muy nerviosa.


    —¿Y qué más puedo hacer?


    —Vale, vale. Lo entiendo.— César se compadeció de su amiga—¿No has entrado en las redes últimamente?


    —No he tenido muchas ganas. La verdad.


    —Pues hay un programa, «Los Tiempos de la Nueva Santa María», en el que no paran de marear el asunto de Pelicato. Ahora están anunciando una gran exclusiva para mañana por la noche y no se habla de otra cosa.— César le tendió la mano a su amiga invitándola a ponerse de pie.


    —Mira. Tú lo que tienes que hacer es venirte a la feria y así te relajas. Para eso me he acercado hasta aquí, a recogerte. Te vienes conmigo que he quedado con un tío que esta bueno que no veas, a lo mejor tiene algún amigo hetero...


    —¿Con el que te deje la otra noche?


    César asintió con la cabeza.


    —Hostia —dijo Abril—. No. Paso. No pienso irme contigo a esas casetas de ambiente.


    —Abril. Empiezo a estar harto. Ayer no quisiste…Hoy tampoco ¡Se va a acabar la feria y te la vas a perder!


    —¡Qué me dejes en paz!


    —¿Sabes qué? Peor para ti. Me voy…Y yo que tú…


    —¡Lárgate ya!


    Abril permaneció tirada en el suelo cuando la puerta se cerró. Sintió un nuevo calambre en la pierna.  


    Sin mover un músculo, le pidió al ordenador que recuperase alguno de esos programas de los que hablaba César.


    —Algún segmento en el que se hable de Pelicato —aclaró.


    —Teniente Esteban. Hay  doscientas catorce entradas —contestó la voz de mentira.


    —¡Pues pon la última!


    Una tertulia. Cuatro personas en taburetes sobre un fondo negro discutiendo:


    —Pelicato al parecer tuvo algún problema de salud en el trabajo y ¡No podemos pasar por alto estos detalles!


    Eduardo Limones, el famoso periodista y presentador,  interrumpía constantemente con un desmesurado afán de protagonismo. El nota no pasaba inadvertido.


    Pero no hablaban más que de obviedades o, simplemente de tonterías infundadas:


    —No digas tonterías mujer, fue un simple desmayo. Pasó y ya está.


    —Cabría la posibilidad de que no se esté dando toda la información.


    —Sí pero…
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    Abril se despertó.  La habitación estaba iluminada únicamente por la luz blanco-azulada nocturna artificial del exterior que entraba por la ventana.


    El ordenador había detectado que Abril se había quedado dormida y lo había apagado todo.


    «El programa de Eduardo Limones me sirvió para quedarme dormida».


    No debían de ser ni las cinco de la mañana y las lámparas solares aún no se habían encendido.


    Se desperezó, pero al ir a levantarse parecía que sus piernas fuesen de madera seca y un fuerte lumbago la devolvió a la posición inicial.


    «¡Por dormir en el suelo!»


    Decidió quedarse tendida.


    Había oído hablar de un método de relajación consistente en respirar con el vientre; Respiración consciente o algo así se llamaba. Era temprano, no pasaría nada por probar diez minutos.


    —Ordenador. Busca un audio: Respiración consciente. Cuando lo encuentres pon algo de jazz por detrás, ya sabes cuales son los temas que me gustan.


    Una voz de dicción perfecta y monótona empezó a explicar que las personas, en reposo, respiran de forma natural con el vientre, por ejemplo los bebes. Sin embargo en situaciones de estrés solemos respirar con el tórax. Así que algo no va bien cuando, en reposo, continuamos respirando torácicamente. Puede ser un síntoma claro de ansiedad que puede conducir a la hiperventilación. La misma voz continuó explicando que realizar ejercicios que obligan de forma consciente a respirar con el abdomen puede ayudar a reducir el estrés y la ansiedad y pasó a describir y dirigir dichos ejercicios.


    Cuando terminó, Abril se puso en pié y se arrastró a la ducha,  donde, abstraída por el ruido del agua e inmóvil mientras que el chorro tibio le impactaba en la nuca y le chorreaba por los hombros y la espalda, miraba a la placa esmaltada del suelo y pensaba, como tantas otras veces en las que no tenía nada en lo que ocupar su mente, en maneras estúpidas de morir. Últimamente le había dado por las reacciones alérgicas mortales…


    «¡Qué idiotez!»


    Aseada y casi vestida ya iba a salir para el cuartel, pero reparó en la hora…


    «¿Adónde vas tan pronto?»


    Se preparó un café y se sentó con la carpeta para continuar donde lo había dejado cuando la interrumpió César.


    Eligió uno de los documentales que Pelicato había estado viendo un par de veces poco antes de desaparecer y que formaba parte de las carpetas de uso restringido.


    Un pintoresco personaje de pelo cano enredado realizaba una entrevista a otro señor que vestía una bata blanca.  Este último exponía una idea:


     


    —Se ha enunciado matemáticamente la existencia de agujeros negros de tamaño reducido, agujeros negros primordiales.


    Pero no hay constancia física de su existencia.


    Si existiesen, uno de ellos podría atravesar este planeta y no lo percibiríamos. Lo que por ahora es del todo imposible es generarlos de forma controlada, pero ¿Quién sabe lo que sucederá en el futuro?...


     


    «¿Generar un agujero negro de forma controlada?» Joder.  Pelicato estaba más loco de lo que Abril imaginaba.


    «¿Tú sabías esto Chavela?»


    Si lo sabía…es que estaba aún más chalada.


    Había otra carpeta con hologramas. Eran muy parecidos a algunos de los objetos que había encontrado en el camarote de Martín Pelicato. Lo confirmó al compararlos con los que ella había holografiado.


    Le dieron las ocho de la mañana. Cerró la carpeta y terminó de vestirse.


    «Vaya. Ya llevo tres horas fuera de la cama. Al menos está noche he dormido unas seis horas. Aunque sea en el suelo».


    Su espalda no dejaba de recordárselo.


    Salió de su camarote.


    No podía decirse que aquella fuese una especial mañana de primavera porque a pesar de los esfuerzos de los técnicos de medio ambiente, todas eran iguales. Las lámparas solares comenzaban a calentarse y algo lejos podía oírse el piar desordenado de una bandada de gorriones. Tampoco había manera de saber si era una grabación o eran de verdad, de los que se habían escapado del jardín botánico.


    El olor a azahar impregnaba el aire. Se habían pasado en la dosis de fragancia aplicada.


    Abril caminaba con desgana a la cercana estación de tepes para ir al cuartel.


    Alguien la abordó atropelladamente:


    —Eh, teniente. Teniente Esteban.


    Volvió la cabeza sorprendida pero continuó caminando.


    —¿Te conozco? —preguntó con recelo.


    «Claro que te conozco. He visto tu cara hace unas horas».


    —Soy Eduardo Limones de «Los Tiempos de la Nueva Santa María» ¿Tienes un momento?


    «Creo que no».


    —Pues la verdad es que...


    El tal Eduardo se le puso delante invitándola a detenerse.


    Abril le esquivó educadamente y continuó su camino pero Limones no hizo caso de la indirecta:


    —Me gustaría proponerte algo.


    La teniente estuvo a punto de empujarle, pero se lo pensó mejor:


    —Tengo dos minutos. El tiempo que tardo en llegar a los tepes.


    No perdía nada si mantenía bien las distancias.


    —¿Has visto alguna vez nuestro programa? —le preguntó el periodista que caminaba de espaldas.


    —No —mintió Abril.


    —Bueno verás. Investigo a los de «Mejor nos damos la Vuelta».


    — ¿Y esos quiénes son? —volvió a mentir.


    —Te lo explicaré si me dejas. —El reportero hizo una pausa para tomar aire— Santiago Montito era miembro de esa asociación.


    Abril se detuvo.


    —Bien —dijo Limones—. Y creo que Martín Pelicato tenía relación con ellos.


    A duras penas logró Abril que no le cambiase la expresión de la cara.


    —¿Qué te hace pensar eso?


    —En realidad es solamente una teoría pero con tu ayuda podré probarla.


    —No estoy para chismes. Si me disculpas —dijo secamente y se puso de nuevo en camino.


    Necesitaba procesar lo que acababa Limones de rebelarle. Apretó el paso.


    «Joder, joder, joder ¿Cómo he podido pasar algo así por alto?»


    —Hay un video —le dijo Limones por la espalda.
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    En la pantalla de su puesto en el cuartel aparecía el siguiente mensaje:


     


    Mira las imágenes. Me lo agradecerás. Eduardo Limones.


     


    Abril deslizó expectante, con el pulso otra vez acelerado, el dedo sobre la pantalla para que el vídeo diese comienzo.


    Se trataba de una grabación de seguridad de una de las reuniones de la asociación «Mejor nos damos la Vuelta».


    Al frente, de cara al grupo estaba Gabriel Guindós rodeado de unas veinte personas que le escuchaban. Al ir pasando el índice por encima de las siluetas humanas el ordenador mostraba sus datos.  Abril fue pasando por todos.


    Un poco por detrás del grupo apareció Santiago Montito y junto a este Martín Pelicato.


    «Abril, idiota, solamente tenías que cruzar los datos».


    Llamó a Limones sin pensarlo:


    —¡Cuánto gusto teniente! —Limones miró la hora—. Y tan pronto. —Mostraba una enorme satisfacción. Se había cobrado su presa.


    —¿Dónde obtuviste las imágenes? —preguntó irritada. Respiraba agitadamente.


    —Lo siento. Eso no puedo decírtelo.


    —¿Qué es lo que quieres? —preguntó rabiosa.


    —Tu ayuda. Y no será gratis.


    —¡¿De qué voy a servirte?!


    —Eh, cálmate. Sí que puedes. Verás. Lo que pretendo es explicar a los Santamarienses, con datos, las causas del suicidio de Montito y la desaparición de Pelicato.


    —¿Y cómo iba yo a ayudarte en eso?


    —Concédeme una entrevista. Esta noche voy a tratar el tema  —dijo Limones. Su expresión pretendía ser cómplice.


    —¡Dime qué es lo que tienes! —le exhortó Abril— ¿Qué sabes?


    —No, lo siento otra vez. No hasta esta noche.


    Limones se cruzó de brazos.


    Abril se enfureció más:


    —¡No cuentes con que entre en tu juego!


    —No te pongas así. En realidad solamente pretendo hacerte un favor ¡Voy a resolver el caso!


    Abril cortó la comunicación con un golpe a la pantalla. Se levantó y se fue al despacho de la capitana Asunción. Entró sin llamar:


    —Con tu permiso ¿Por qué un charlatán cualquiera tiene acceso a unas imágenes clasificadas a las que yo no podría acceder sin antes tener que sortear una interminable burocracia solamente para poder hablar con el secretario del secretario del señor juez para que este le pida al secretario del señor juez que le pregunte al señor juez que me deje conocer, solamente si le apetece, su existencia?


    La capitana pestañeaba una y otra vez tratando de comprender.


    —Más despacio.


    —Hay unas imágenes… —dijo Abril.


    — ¿De qué imágenes me hablas? —preguntó Asunción.


    —Pues eso. Una grabación clasificada que un fulano  ha conseguido no sé de qué manera y que me pasea por las narices.


    Abril se las mostró.


    —Estaban en manos de un periodista...Eduardo Limones.


    La capitana la interrumpió con una sonrisa sádica en la cara:


    —¿No se te ocurrió cruzar datos?


     «¡No joder! ¡No!»


    Pero por alguna razón, quizás alarmada por el estado que presentaba Abril Esteban, decidió no hacer más sangre:


    —Sí. Es un periodista con buenas influencias. Ya ves, al fin y al cabo no somos más que un cuerpo de seguridad y no un servicio de inteligencia.


    —¿Inteligencia? —preguntó Abril—. Mi capitana ¿Qué se sabe ahí arriba de mi investigación?


    —Se sabe todo. Tal cual lo informas —contestó—. Y por lo que veo no es suficiente ya que también la oficina del Almirantazgo está haciendo sus averiguaciones.


    «Madrina ¿No te fías de mí?»


    —¿Y por qué meten a la prensa? —La voz de Abril se quebraba.


    Los pensamientos comenzaron a  sucedérsele alocadamente en la cabeza y un  enfado creciente la hizo enrojecer de rabia ¿Acaso Chavela mintió más de lo que imaginaba? La desquiciaba no tener nada a lo que asirse y literalmente no encontró nada a lo que asirse cuando de repente el aire de la estancia pareció convertirse en plomo sobre sus hombros, perdió el equilibrio y acabó apoyada en el panel que hacía de pared para no caer.


    El enfado se tornó en miedo.


    Le faltó el aire y un dolor le taladró el pecho.


    La realidad se volvió turbia.


    —Espera, espera —dijo Asunción—. Siéntate. Necesitas ayuda…Abril... ¡Abril!


    «Sí. Ayuda ¡Ayuda!»
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    —Ayuda ¡Me ahogo!


    —No. No se ahoga. Esperé un momento y lo verá.


    Los parpados se le volvieron de plomo.


    Susurró:


    —Me muero.


    —No. No se muere. Ha sufrido usted una crisis de ansiedad. Sólo es eso. Su tensión es normal. Su ritmo cardíaco también lo es.


    El rostro holográfico hablaba con un ritmo pausado, muy agradable.


    —Le he administrado un calmante. Le está haciendo efecto y le hará dormir.


    —N...no puedo dormir. No tengo tiempo.


    La voz no le salía del cuerpo.


    —Lo hará y cuando despierte estará como nueva y podrá seguir con su trabajo. Ahora duerma…
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    No había nadie en el holograma de las setas de la Encarnación ni en los alrededores. Nunca había nadie.


    Gabriel no había vuelto allí desde la última reunión y eso fue poco antes de la tragedia. Este siempre fue el mejor lugar de la Gruta del Recuerdo para celebrar las concentraciones de la asociación pero después de lo sucedido decidió dejarlo un tiempo, hasta haber recuperado el ánimo.


    Fue la costumbre, sin pensar entonces en lo que le supondría anímicamente, lo que le llevó a concertar la cita allí, y no dejó de arrepentirse desde el instante posterior en el que lo hizo.


    En los escasos cinco minutos que había pasado en el lugar, los recuerdos comenzaban ya a pesar demasiado y permanecer allí se le iba haciendo difícil.  


    Maldita costumbre.


    «¿Qué esperarán que les diga de Santiago?» pensó Gabriel. «No hay ningún secreto insospechado. Nada. Era un buen tío».


    Eso es lo único que podía decirle a esa Guardia Civil.


    Gabriel no tenía ni la más remota idea de que había llevado a Santiago a cometer aquella locura «¡Qué más quisiera que haberlo visto venir!» No. Por desgracia Gabriel fue el primer sorprendido.


    Miró una vez más a la entrada de la gruta. Esa vez encontró a la mujer vestida de verde que descendía suavemente por la rampa de acceso y que le miraba fijamente.
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    Y que nunca antes había visitado La Gruta del Recuerdo. Ni siquiera en las visitas que se organizaban en el colegio de las que siempre se ausentó. El pasado y la nostalgia no tenían mucho sentido para ella, que prefería enfocar sus menguadas energías al tiempo presente y no dejar mucho espació a la memoria sentimental.


    Ahora se sentía como nueva.


    Tenía razón el programa terapéutico… Claro que le había recomendado no estresarse.


    Debajo de la estructura en forma de gofre vio a Gabriel Guindós.


    —Bonito lugar —dijo a modo de saludo cuando llegó a su altura.


    —Si quieres que te cuente los motivos que llevaron a Santiago a hacer lo que hizo. Olvídalo. No tengo ni idea.


    Gabriel iba a la defensiva. Directo pero tranquilo.


    —¿Santiago? No—mintió Abril—. Lo que quiero es saber si conoces a esta persona— Abril le mostró la imagen de Martín Pelicato.


    —¿Martín Pelicato? Claro que le conozco ¿Y quién no? — contestó algo sorprendido.


    —¿Le habías visto alguna vez antes de su desaparición?


    —No creo.


    —¿No habrá venido a ninguna de tus reuniones?


    —Y yo que sé. Tanta gente viene de vez en cuando que es probable que así fuese. Pero la verdad. No podría recordarlo.


    Ambos se quedaron un rato en silencio mirando hacia la parte alta de la estructura.


    —Me gusta este sitio —dijo Abril cambiando el tema de la conversación.


    —Pues no sabes la polémica que se desató cuando fue construido. El proyecto original no tenía mucho que ver con el resultado final. Los costes se dispararon y fue una obra muy contestada en Sevilla...


    —Te sabes bien la historia.


    Gabriel emitió un leve suspiro.


    —Cómo me gustaría pasear por la de verdad. Si es que todavía existe. Creo que las vistas eran buenas…


    ¿No te parece muy injusto todo esto?


    —¿El qué? —preguntó Abril


    —Esta vida que nos ha sido impuesta. Yo nací aquí. Mis viejos querían para mí un futuro mejor pero a mí no me lo consultaron ¿Y tú?


    —Yo no tuve padres —contestó secamente.


    —Entonces tu destino lo decidió el estado. Eso aún es más cruel. —Gabriel la compadeció—. Yo me siento como una máquina producida para un fin programado. Sin elección, y en modo de espera por un montón de años.


    —Así que decidiste cambiar las cosas —dijo Abril.


    —Por ahora solamente pretendo abrir el debate. Y de eso iban nuestras reuniones. Pero por ahora habrá que dejarlo. Pobre Santiago. Cómo vamos a echarle de menos.


    —Comprendo —dijo Abril— ¿Era tu amigo?


    —Lo era. Y apoyaba la causa con convicción, pero no se prodigaba mucho en público.


    Gabriel se quedó un momento en silencio contemplando la seta de madera laminada que se erguía sobre la Encarnita.


    —¿Por qué crees que lo hizo? —preguntó Abril.


    —Ojalá pudiese saberlo. Si lo hubiese imaginado…podría haberlo evitado... ¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Claro.


    —Es que me sorprende que vengas a preguntarme por Pelicato. Esperaba que me fueses a interrogar acerca de Santiago.


    —Verás. Estoy investigando su desaparición y se le vincula a tu asociación.


    —Ya te digo que mucha gente se pasa por las reuniones solamente por curiosidad. Soy incapaz de recordar todas las caras.


    —¿Y Santiago? ¿Pudo el conocerle?


    —Puede ser. Pero lamentablemente ya no podemos preguntarle.


    —Seré sincera. Hay unas imágenes en las que se les ve en una de vuestras reuniones departiendo.


    —Pues Santiago nunca me habló de él...De todas formas, Santiago se dedicaba a hablar con todos los desconocidos para intentar atraerles a la causa.


    Abril se sonrió para sus adentros.


    «Limones eres un Gilipollas».


    —No me importaría venir a la próxima reunión —dijo.


    —¡Ja! Puedes unirte a todos los demás que nos tienen vigilados. No estamos muy bien vistos ¿Sabes? Pasará mucho tiempo hasta que volvamos a reunirnos en público. Eso sí. Seguimos manteniendo el debate en las redes sociales. Allí podrás encontrarnos, si tu interés es sincero.— Se pasó la mano por la cabeza y dijo:


    —Perdóname si me meto donde no me llaman pero pareces agotada…Tomémonos algo ¿O no puedes si estás de servicio?


    «¿Por qué no?» Pensó Abril ¿Tan mala cara tenía? Después de tomar lo que le había recetado el programa terapéutico se sentía bien, algo cansada, pero bien. Ahora podía pensar tranquilamente. Con claridad.


    Pero no era mala idea sentarse un rato, hacer caso al holograma, y Gabriel tenía una conversación.


    Se sentaron en una mesa junto a una pared que estaba ocupada en toda su dimensión por una proyección tridimensional del Guadalquivir desde el punto de vista del que se situara en la auténtica calle Betis. Una brisa refrescante, artificial, les acariciaba la cara. Abril ordenó una tila analgésica sintética. Gabriel una cerveza.


    —Lugares como este son de las pocas cosas que  hacen que no me arroje al vacío en dirección contraria a la de este maldito viaje —comentó Gabriel mientras esperaban.


    Después de eso se quedaron callados.


    Siempre se ha dicho que los silencios entre desconocidos son muy incómodos. Incluso entre algunos que se conocen de toda la vida.


    Abril no lo vio así con Gabriel Guindós. Estaba a gusto contemplando la fachada curva, blanca y reluciente de la Maestranza en la otra orilla. No encontraba nada que decir, pero eso no la ponía nerviosa, al contrario.


    —¿Siempre has pensado así? —preguntó al fin.


    —Bueno no. Nos educaron para cumplir nuestra tarea.


    Verás, yo amaba al Visionario, pero desde su muerte todo ha cambiado ¿Qué nos obliga ahora a seguir adelante?


    —Piensa qué muchos en la auténtica Sevilla matarían por encontrarse aquí ahora —le contestó Abril. Le divertía ponerse en el punto de vista contrario, y no lo hacía por fastidiar, le salía de dentro.


    —¿De veras? —dijo Gabriel —. Tú inventa un tele transportador de aquí a la Plaza Nueva y a ver cuántos quedamos a bordo.


    Abril le mostró la mano y separó los dedos anular y corazón con la palma hacia él. A modo de saludo vulcano lo que provoco la sonrisa de Guindós.


    —En serio —dijo Abril— ¿No estarás idealizando? Donde tú ves paraísos yo solamente veo superpoblación, miseria y desesperanza. Con el único consuelo de que te mueres a los sesenta y poco...


    Reparó, y le hizo gracia, en la manera que tenía Gabriel de levantar la caña para llevársela a la boca; haciendo pinza solamente con cuatro dedos y  el meñique empinado hacia afuera.


    —Yo creo que esto no está tan mal —continúo—. Y al Visionario no le costó mucho reclutar a sus colonos.  Y nos están pagando una buena vida, larga por cierto.


    —¡Ah no! Yo no pienso dejar que me toquen esos matasanos. Por mucho que prometan la eterna juventud. No. Yo pienso peinar canas, aunque sea el único…Creo que el pelo blanco resulta muy atractivo, que da un halo de sabiduría —dijo Gabriel guiñando un ojo.


    —Sí. Te convertirá en un ser venerable…Entonces ¿No mantienes ni una pizca de interés por llegar a Esperanza?


    —Ya no. Pero si no logro convencer a todos de que lo mejor es volvernos a casa y la naturaleza me lo permite. Entonces, me sentaré en la butaca más cómoda que encuentre y observaré con lástima, como os arrastráis por la vida en ese Mundo prometido por el bendito el Visionario.


    Creo que sus promesas se fueron con él.


    —Yo me sentaré a tu lado si me lo permites –dijo Abril sonriendo.


    —Claro. Me encantará.


    Abril acabó su tila, miró la hora y se dispuso a levantarse.


    —Ha sido una agradable conversación —dijo—. Pero lamentablemente he de volver al trabajo.


    «Lamentablemente».


    Abril tenía que pasarse por su camarote a cambiarse de ropa y luego ir al mercado. Y como siempre, iba tarde.


    —¿Podríamos quedar otra vez? —propuso Gabriel—. A lo mejor, con esfuerzo, podrías convencerme de que me equivoco en lo que pienso.


    Ese rato había sido balsámico para Abril. Se había sentido relajada y su mente había desconectado. Puede que por primera vez desde que el lunes del pescaito comenzase su estresante misión.


    —No sé si estoy dispuesta a realizar ese esfuerzo, pero, ya sabes adonde encontrarme si se te ocurre algún plan interesante que proponerme.
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    Los placeros, a voz en grito, pugnaban por hacerse con la clientela cacareando las bondades de su género. No era más que un ritual ya que el origen de sus productos era el mismo. Los mismos cultivos, las mismas granjas, las mismas fábricas.


    Abril había venido en busca de Filiberto Muñoz al lugar indicado por su capitana después de terminar con Gabriel Guindós y de pasarse por su camarote a cambiarse de ropa.


    —Si los del Almirantazgo saben cosas que nosotras no, ya es hora de que vayamos enterándonos —le había dicho esta después de verla recuperada de su ataque—. Descansa un poco. Y luego vete a ver al Fili. Me debe una…Ah, y quítate el uniforme que a ese tío le da alergia el verde oliva.


    Sí que había descansado. Su humor seguía mejorando y el pesimismo se había esfumado. Aunque el haber perdido los papeles la avergonzaba, y se lo dijo a su capitana:


    —En cuanto a lo que me sucedió en tu despacho, la crisis de ansiedad...Eso puede hundir mi carrera.


    —¿Te tengo cogida por los huevos? ¿Eh? —se burló Asunción sonriendo maliciosamente.


     


    Abril releía la nota con las indicaciones para encontrar al tal Fili mientras recorría, abriéndose paso con dificultad y por segunda vez, los concurridos pasillos entre los expositores.


    Preguntó por él, aunque, advertida por la capitana, no esperó encontrarle, todos le conocían pero nadie supo decirle dónde estaba.


    Según le relató su superiora, al Fili se le embarcó en la nave a empujones. Lo hizo un juez de Sevilla, haciéndole el favor de no devolverle a la calle.


    Al parecer, como colofón de su carrera pirata en la Tierra, modificó el escrutinio de unas elecciones a su antojo y en tiempo real.


    El partido favorito pasó de la mayoría absoluta a la derrota en cuestión de segundos para volver a ganar otra vez al minuto siguiente. Fili se divirtió de lo lindo viendo a los desconcertados periodistas hacer las interpretaciones de los resultados con argumentos que quedaban desmentidos en el acto por la locura de los datos. Le descubrieron un minuto antes de que fuese a dar comienzo la rueda de prensa en la que se iba a dar como vencedor al cabeza de lista de un partido radical y muy minoritario que en realidad solamente había obtenido los votos de sus propios miembros, y no de todos.


    Al cabo de una hora, la búsqueda de Abril dio sus frutos. Un hombre de pelo blanco nuclear se le apareció delante mostrando una amplia sonrisa.


    —¡Hola preciosa! Ya pensaba que no me encontrarías.


    —¿Fili? —preguntó Abril.


    Debía tener unos setenta años. Era garboso y se movía elegantemente con el leve retardo característico de los parapléjicos rehabilitados.


    —Llevo observándote un buen rato y eres toda una belleza. Para ser picoleta.


    Abril tuvo la sensación de que aquel hombre se había divertido a su costa.


    —¿Qué quiere de mi la capitana Asunción? —preguntó.


    —Necesitamos que nos eches una mano.


    —Estoy retirado.


    —Asunción sugiere que quizás te apetecería divertirte un poco.


    Mira...


    Filiberto le colocó la mano delicadamente sobre los labios.


    —Tranquila. No tengas tanta prisa. Vuélvete a tu cuartel…


    —¿Al cuartel?...


    —Será agradable saludar a mi vieja amiga —dijo. Se volvió y echó a andar.


    Abril intentó seguirle, pero la multitud le dificultaba el avance. Le perdió de vista un momento…Por suerte su pelo blanco le delató.


    Con gran esfuerzo le dio alcance y le echó mano al hombro. El hombre se volvió.


    —¿Qué quieres?


    El pestilente aliento alcohólico emanado de la boca de un desconocido le golpeó la nariz.


    No era Filiberto Muñoz.


    Porque el Fili departía amigablemente con la capitana Asunción cuando Abril volvió al cuartel y entró al despacho de su capitana.


    —Aquí estamos más seguros —dijo—. Quien te seguía no podrá oírnos aquí.


    «¿Me seguían?»


    —Debe de ser que no se han creído las causas que alegué para suspender los informes —dijo Asunción—. No te preocupes por eso ahora Esteban… Ya habrá tiempo.


    Ahora Fili, al grano. Te necesito para contraespionaje.


    —¿Así están las cosas? —preguntó Fili


    «¿Quién me seguía?»


    —No quieras saber más. Estoy segura de que sabrás sacar buen provecho de la información que nos consigas.


    —¿Tú crees? Tienes demasiada confianza en mis capacidades, Asunción. Hace tiempo que deje la profesión y me he oxidado. No creo que vaya a servirte de mucha ayuda.


    «¿Me estaban siguiendo?»


    —Tú siempre tan modesto —dijo.


    «Imposible, nadie me seguía».


     Decidió entrar en la conversación:


    —Si no quiere ayudar, alguien más...— Filiberto la interrumpió:


    —Preciosa ¿Cuándo fue la última vez que viste llover en la Gruta Centro?


    «¿Lluvia? No llueve en la Grut…»


     


    ...Era la hora del recreo. Sentada en el suelo de  la azotea de la Escuela de Huérfanos de la Armada, Abril daba bocaditos a una barrita alimenticia.


    Un aguacero cayó de improviso del techo de la gruta empapándolo todo en un momento.


    Miró a Don Severino, el encargado de vigilarles y el único adulto cercano. Su rosada cara se volvió blanca y comenzó a chillar histérico a los niños para que entrasen. La mayoría de sus compañeros rompió a llorar. Abril no. Aquella situación le resultó muy divertida.


    Se había formado un charco de agua en el suelo en el que se puso a brincar y a chapotear...


     


    —¿Fuiste el responsable de que se activase el sistema anti-incendios? —preguntó.


    —Fue fácil hacer que los rociadores se pusiesen en funcionamiento —contestó—. Y fue la joven agente Asunción quién me descubrió. Debió de hacerle gracia la broma porque logró que yo no saliera muy mal parado. Se la debo.


    —Podrías haberte pasado el resto de la travesía en las mazmorras— dijo la capitana—. Y por eso nos vas a ayudar.


    —Eso es —dijo Abril—. Y me gustaría saber cómo le han llegado estas imágenes a Eduardo Limones.


    —No será difícil seguir el rastro. Dale las siguientes órdenes a la computadora. ¿O prefieres que lo haga yo personalmente?


    —¿Tú? —preguntó sorprendida Abril


    Filiberto hizo aparecer de la nada una especie de mascarilla y se la puso. De repente su voz fue la de Abril.


    Comenzó a susurrarle palabras sin sentido al ordenador y entró en una especie de trance. Pareció transformarse en una máquina. El ordenador a su vez se comportó de una manera nunca vista.


    Al cabo de un rato de conversación entre el hombre y el cerebro electrónico Fili volvió a ser persona:


    —Ahí está ¡Qué cabrones! La comunicación a Limones ha partido de un terminal ubicado en el puente…Es el puesto de un tal Becerril y, antes de que me lo preguntéis, ya os digo que ese tío no tiene nada que ver —afirmó Fili con rotundidad—.  Aunque sirva en el Almirantazgo.


    En la Nueva Santa María no había oficialmente un servicio de inteligencia. Se presumía que una pequeña y ordenada sociedad no lo necesitaba, pero al margen de la oficialidad, era la Oficina del Almirantazgo la que se ocupaba de gestionar la información secreta.


    —Supongo que cualquiera puede ser un espía —dijo la capitana Asunción.


    —Este no. Te lo aseguro. Además, no es muy difícil saltarse los códigos y suplantar identidades. Yo tiraría más arriba.


    —¿Son imágenes reales? —preguntó Abril, incómoda por hablarse a sí misma en aquel hombre.


    —¿Y qué es real? —contestó con indiferencia—. La gente ve normalmente lo que quiere ver, o lo que otros quieren que vea. ¿Tú crees que lo son? De todas formas las imágenes forman parte de un informe clasificado sobre “Mejor nos damos la Vuelta”.


    —Está bien Fili –intervino la capitana Asunción—. Por ahora ya tenemos bastante.


    —Como mandes. Ahí os dejo un buen surtido de archivos restringidos. Alguien lo va a pasar mal si alguna de esas cosas se difunde.


    —Alto ahí —dijo la capitana—. Ni se te ocurra.


    —Confía en mí. No haré nada que te complique la vida...Mucho.


    Fili hizo ademán de levantarse.


    —¿Quién me seguía? —preguntó Abril.


    —Vaya preciosa. Has tardado más de lo que imaginaba en preguntármelo.


    Alguien que coincidió contigo en varios lugares. Si miras las imágenes de seguridad lo confirmarás.


    —Pues vamos a verlas— dijo Asunción.


    No les llevó más de diez segundos:


    —¿Veis? —señaló Fili.


    «En efecto, la misma persona en tres lugares distintos».


    —Mira —dijo Fili—. Ahí estás tú.


    Señaló a Abril en esos mismos tres lugares.


    «El tío tiene razón».


    —Ordenador identifica a esta persona.


    Asunción señaló la pantalla.


    —Lo siento capitana Asunción. Debe de ser un error. Ahí no hay nadie.
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    Chavela repasaba los datos una y otra vez. Era lo único que podía hacer…


     


    ...—Mami vamos a hacer una nave que sea muy rápida y así nos iremos donde queramos. Mira será como esta del dibujo que he hecho. Mañana la hacemos ¿Vale?


    —Claro que sí Pelicatito. Claro que sí. Mañana la hacemos. Ahora duérmete y sueña...


     


    Deseaba salir corriendo, tomar la araña y entrar.


    Pero tenía que estar atenta a los números, cualquier desviación en las cifras…No quería pensar en eso.


    ¿A qué locura se había dejado arrastrar? No acabará bien.


    El bucle acababa de formarse y tenía bajo control las preguntas y dudas del ordenador. Ya tendría tiempo de preocuparse de informar convincentemente…


    «Los números, ahora son lo más importante… ¿Tenía que ser un pingüino?...¡Hostia! ¿Eso es…? Tenías razón. Hijo mío. Te quiero».


     


    Abril escrutaba las imágenes de seguridad del mercado hasta en el último píxel para descubrir quién la espiaba. No había ninguna pista que delatase su identidad. Las técnicas que usaban los del almirantazgo para engañar al ordenador estaban fuera de su alcance. Tal vez el Fili pudiese ayudarla pero la capitana Asunción quería mantenerle al margen de aquello. En su opinión, que las estuviesen espiando tampoco era extraño. Complementario si acaso, y si con eso se esclarecía el caso… Era una putada. Sí —dijo—, pero ya tendrían tiempo de devolvérsela.


    Aquella falta de confianza en su trabajo  a Abril no le hacía ninguna gracia. Menos tan cerca  del final. Tanto.


    Pero el final parecía una insensatez.


    Por eso había que tenerlo todo atado. Y no había tiempo. Limones le había quitado el tiempo. Solamente le restaban unas horas.


    Con un golpe de frustración a la pantalla, cambió de imágenes.


    A las registradas el pasado Jueves Santo en la sala de máquinas. Otra vez a Chavela Pelicato concentrada en su trabajo.


    «¿Qué estabas haciendo?»


    —Ordenador quiero volver a ver los mismos  datos que Chavela Pelicato tenía delante.


    Abril seguía sin comprender.


    «Niveles de potencia elevada un quince por ciento sobre la media. Formación de bucles en flujo secundario».


    —Joder ¿Qué será eso?


     


    El informe de Chavela Pelicato tampoco despejaba ninguna duda. Abril no lograba comprenderlo pero los expertos del puente, aunque extrañados, no habían querido cuestionar las decisiones de Chavela Pelicato.


    Porque Chavela Pelicato gozaba de gran crédito y casi plenos poderes en su área de trabajo.


    El ordenador habló de nuevo:


    —Teniente, El Capitán Falcón está a la espera.


    Abril había pedido la entrevista no hacía más de diez minutos.


    —¿Tan pronto? Pásamelo…


    —¡Abril Esteban! —saludó su profesor— ¡Cuánto tiempo! ¿Qué tal estás?


    —Bien ¿Y tú, mi capitán?


    —Pues, supongo que como todos, un poco bajo de ánimo. Pero me alegro de verte, no te hacía en la Guardia Civil.


    —Ya ves mi capitán.


    —¡Qué lástima! Lo que se ha perdido contigo la ciencia.


    —Estas exagerando.


    —Ni lo más mínimo. En fin, que se le va a hacer… ¿En qué puede ayudar un viejo profesor a la Guardia Civil?


    —Pues…Me vas a tomar por idiota…Pero es que estoy desesperada.


    —A ver ¿Qué ocurre?


    —¿Hay alguna manera de salir de esta nave sin abrir una escotilla?


    —Uf. —El capitán se sorprendió—. Me temo que tengo que decir que no.


    —Me lo temía. Pero teóricamente puede hacerse ¿Verdad? Conectar dos puntos del espacio-tiempo sin pasar por en medio.


    —Claro, pero mi campo es la física aplicada que es lo que manejamos los militares. Me gusta la física teórica, pero esas ecuaciones de las que hablas están fuera de mi alcance, es más, no creo que nadie en la Nueva Santa María pueda ayudarte con eso…Quizás…Chavela Pelicato. Te sonará su apellido, es la Madre de Martín Pelicato.


    —Sí.


    «No Joder. No creo que esa mujer esté por ayudarme en esto».


    —De todas formas ¿Sabes qué cantidad de energía sería necesaria para hacer algo parecido? Ni con millones de Nuevas Santa María se podría generar tanta.


    —Puede qué no haga falta tanta energía o que algún aparato la genere…o algo, no sé.


    —¿La energía de varios soles? Sinceramente Abril, no lo creo.


    —Ya te dije que era una idiotez. —Abril se mostró visiblemente abatida.


    —Para nada, es una cuestión interesante. Imposible, pero interesante. Abril. Yo también estoy por pensar que ese Pelicato se largado por uno de esos agujeros —añadió el capitán—. Lástima que sea imposible ¿Imaginas las posibilidades que se abrirían? Ir de un lado a otro del Universo instantáneamente, viajar en el tiempo…Lo siento Abril si empiezo no paro.


    —No mi capitán. Me encantaría hablar del eso con más tranquilidad. Pero la verdad es que ahora ando un poco apurada.


    —Ya veo. Bueno, ya buscaremos la ocasión…Lamento no poder ser de más ayuda ahora —dijo su Profesor.


    Abril sonrió:


    —De todas formas ha sido un placer volver a hablar contigo.


    —Ya sabes dónde estoy para cualquier otra duda que tengas.


    —Claro mi capitán. Un saludo —dijo Abril a modo de despedida.


    Permaneció un buen rato mirando a su pantalla sin mirarla.


    «El profesor tiene razón…pero…Chavela: ¿Qué estabas haciendo con tu hijo?»
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    La expectación a las ocho de la tarde  era máxima en la mayoría de los hogares de la Nueva Santa María después de haber sido anunciada durante toda la semana una exclusiva periodística en el programa «Los Tiempos» sobre la desaparición de Pelicato.


     


    También César estaba esperando a que comenzase esa parte del programa escuchando los chascarrillos que iba soltando Limones al principio. Lo hacía tumbado en el suelo del camarote de Abril con la cabeza acomodaba sobre unos cojines. Abril, mientras tanto, miraba como el agua del grifo se iba por el desagüe del lavabo del cuarto de baño después de refrescarse la cara.


    La teniente recordó una de las advertencias del holograma médico:


    —Si no se lo toma con calma, volverá a sufrir ansiedad y será peor…


    La ansiedad aún no había llegado, pero sí la melancolía que en ella la precedía y que provocaba que se le humedeciesen los ojos sin una razón aparente.


    Trató de consolarse:


    «Ya queda poco para acabar con esto».


    Cerró el grifo.


    Entonces César la llamó:


    —Abril ¿Dónde coño estás?


    —En el cuartel, tío… ¿Y tú? ¿Qué haces en mi casa?


    —Te estaba esperando para cenar…


    —Lo siento César. No voy a ir.


    —¿No? Venga Abril, déjalo ya. Vas a enfermar.


    —Ahora no puedo parar César.


    —Por favor. Estoy muy preocupado por ti Abril. Pero es que además te vas a perder el programa de Limones.


    —Lo veré desde aquí.


    Salió del baño, se sentó en su puesto y le hizo un hueco a César en su pantalla para poder continuar la conversación.


    —¿Crees que lo ha resuelto? —le preguntó su amigo.


    —Vamos a verlo —contestó Abril—. No creo que se halla publicitado para nada...


     


    —Amigos.


    Limones captó la atención de ambos en sus respectivas pantallas.


    —Buenas noches a todos. Como os había prometido, este no va a ser un «Los tiempos» normal.


    Hace unos días os dije…Le dije a la madre de Martín Pelicato que organizaría una fiesta para celebrar su aparición.  En fin… Espero poder explicarme. Intentaré hacerlo a través de la exclusiva que vengo anunciando y que voy a exponer en un documento, el que estáis a punto de contemplar, que ha sido fruto de una ardua investigación.


    No he dejado nada a la improvisación y he contrastado todos los datos minuciosamente…


     


    Sucedió un leve chasquido y de pronto pareció que Eduardo Limones se hubiese bebido el solo la última cosecha de manzanilla:


     


    —Veeeereeeis. Yo mismo, heeee, mismamente, he logrado llegar hasta el mismísimo Maaaartín Pelicato. Sí amigos heeee estado con él. Digo que si he estado, mucho, mucho tiempo. Tela de tiempo en estos últimos días.


    Hemos estado en mi caseta. Sí, sí, sí, sí. No hemos salido de la caseta ni para dormir…


     


     


    Que no se había perdío, lailolailo.


    Que no se había perdío, lailolailo.


     


    Que no se había perdío, lailolari.


    Que no se había perdío, lailolarito.


     


    Que se había ido de juerga. Lalala…


    La carcajada de Abril la debieron oír hasta en la mismísima Sevilla.


    «¡Qué grande Fili!»


    Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para articular una frase comprensible entre las risas:


    —¡Ordenador apaga la pantalla! Que me va a dar algo.


    César, con los ojos como platos, no fue capaz de apartar la vista de la suya.


    —¡Qué pasada! —dijo— ¿Quién habrá sido? —se preguntó—.  Le han dado fuerte a ese pedante.


    —No sé —mintió Abril mientras se secaba las lágrimas—. Pero que va. Este tío perdió la vergüenza antes de nacer y cuando vea los datos de audiencia va a dar palmas con las orejas.


    El inesperado ataque de risa había sido el mejor de los ansiolíticos.


    —Adiós César.


    —Abril. Acaba ya y vente a tu camarote a dormir.


    Cortó la comunicación.


    «Gracias por preocuparte. Pero no puedo».


    «De todas formas descansaré un ratillo. Luego veré que sorpresas guarda ese Limones».


    Se reclinó sobre la butaca y estiró las piernas sobre la mesa.


    Limones contaba con la ayuda de la Oficina del Almirantazgo, pero eso ahora ya no parecía demasiada ventaja.


    «Gracias Fili».
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    Gabriel había salido de Sarria hacía casi dos horas. Ya había rebasado el falso mojón de los cien kilómetros y se acercaba al verdadero.


    Recorrer el Camino de Santiago le servía de evasión de su claustrofóbica existencia, pero también incrementaba el ansia de materializar su sueño y eso le deprimía.


    Las vacas pastaban tranquilamente al otro lado de un murete de piedra gris. Quiso saltarlo y acercarse, pero, para su desgracia, eso era imposible. Como lo era entablar conversación con los alegres lugareños que cada cierto tiempo le saludaban a la voz de «buen camino». Lo único que podía hacer es seguir avanzando.


    Ya estaba cerca de la bajada a Portomarín y con el sol cayendo, las onduladas montañas alargaban su sombra hasta echarse sobre el pueblo y la robusta iglesia de San Martín.


    Atravesaría el puente sobre el Miño, subiría las escaleras y podría descansar.


    Tendría que ir pensando en el Rocío. Este año sin Santiago. Gabriel no se veía capaz de cruzar el parque desde Sanlucar como siempre hacían los dos amigos. Quizás la raya sería más llevadera.


    Oyó palabras lejanas e incomprensibles por debajo del sonido de los cencerros. Parecía la voz de una mujer. Se concentró:


    —Gabriel Guindós. Date preso por orden del Consejo.


    Tropezó, cayó sobre el simulador de terrenos y al quitarse las lentillas y los audífonos descubrió la enorme figura de una policía militar parada bajo la puerta.
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    Se despertó.


    La cabeza se le había quedado casi colgando.


    Se preguntó qué hora sería y, sin conocer la respuesta, cerró de nuevo los ojos.


    —Ordenador. Pon el audio de las noticias —susurró.


    Una voz comenzó a hablar palabras en principio ininteligibles para su aletargada mente, pero que fueron tomando sentido poco a poco:


    ...—Planes de amotinamiento y sabotaje para forzar el regreso de la Nueva Santa María al Sistema Solar. Supuestamente y con ayuda interna, los amotinados habrían intentado acceder al sistema de motores. Sus planes se frustraron debido a un accidente que acabó con la muerte de Martín Pelicato, supuesto cabecilla de la trama. Su cómplice Santiago Montito se suicidaría días después.


    El juez ha prohibido de forma cautelar las actividades de la organización «Mejor nos damos la Vuelta» de la que formaban parte ambos amotinados y las fuerzas de seguridad han detenido a Gabriel Guindós como supuesto ideólogo del plan. Se han clausurado los sitios en las redes de dicha organización.


    Saúl Sigual, Alcalde-Presidente del Consejo, ha tranquilizado a la población en un discurso difundido la pasada madrugada y asegurando que la situación se encuentra totalmente bajo control y que se han tomado las medidas oportunas para garantizar la seguridad de los tripulantes de la Nueva Santa María.


    Por último, el Alcalde ha agradecido el trabajo de las fuerzas de seguridad y la especial colaboración del periodista Eduardo Limones…


    —¡¿Qué?!


    La mente de Abril se aclaró rápidamente. Habló:


    —Ordenador recupera la edición de ayer de «Los tiempos de la Nueva Santa María». Lo que se emitió después de que desconectásemos.


    En la pantalla apareció el careto de Limones, blanco y con una sonrisa patética, pidiendo disculpas a la audiencia.


    —Ahora sí —anunció—. Os voy a mostrar el resultado de la investigación que acabo de terminar. Sentaos, si no lo estáis, porque lo que he descubierto no es ninguna broma. Os lo explico y luego, si os parece lo comentamos con mis invitados…


    Y comenzó el espectáculo:


    —Esta va a ser una noche difícil. Lo va a ser para mí, y en especial, lo va a ser para Isabel y para Chavela. A ellas va dedicado con todo mi afecto…


    No hace falta que os diga quién es Martín Pelicato.


    Todos estamos preocupados por él, porque todos nos vemos reflejados en él. Martín podría ser cualquiera de nuestros amigos, nuestro hermano, nuestro hijo, y como tal, podemos reconocer su existencia…


    Se sucedieron imágenes y videos de Martín Pelicato adornadas por una música suave y empalagosa: De bebé, dando sus primeros pasos el día de su embarque, pasando por su niñez…


    —El pequeño Martín sacando su primera Cruz de Mayo…


    Su adolescencia, sus orlas, sus fotos de la hermandad, la holografía de su última actualización de identidad.


    Los comentarios de Limones, cual padre orgulloso, se superponían al emotivo repaso de la vida del personaje desaparecido. Hablaba pausadamente, relamiéndose, degustando sus propias palabras.


    Se detenía después de cada afirmación dejando que la audiencia madurase su discurso.


    —Es fácil ponerse en la piel de su madre y es también muy doloroso.


    La imagen y la música se detuvieron bruscamente y la primera se desdibujó en la pantalla como si se derritiese macabramente.


    —En fin. Esta no deja de ser una más de las historias vitales de las miles que pueden ser contadas, con la única diferencia de que esta quedará trágicamente inconclusa. Un más de las historias como…La de Gabriel Guindós, por ejemplo.


    —¿Qué quién es Gabriel Guindos?


    Este casi desconocido es un prometedor político. Es el líder de «Mejor nos damos la Vuelta», esa organización que es para algunos solamente un molesto movimiento ideológico, pero que es una legítima forma de pensar, lógica en las actuales circunstancias ¿Por qué no volver? ¿Por qué no discutirlo al menos?


     Se mostraron cortes de los discursos de Gabriel edulcorados con músicas destinadas a provocar emociones positivas.


    —Ya veis, buenas personas, como vosotros…O…Lo eran  — dijo Limones de pronto enfadado.


    —¿Qué pensaríais si os dijera que podrían ser también los peores de nuestros enemigos?


    —¿Podéis imaginar los giros que pueden dar los acontecimientos?


    La música era en ese momento inquietante.


    —Me voy a explicar. Para eso os llevaré atrás en el tiempo, no muy lejos, a la última madrugá.


    Imágenes holográficas de salidas, de entradas en la carrera oficial, de niños ilusionados con sus bolas de cera, con las manos llenas de caramelos. Mujeres y hombres llorando a lágrima viva al paso de una Virgen. Todas las Emociones desatadas al son de las más populares marchas.


    —Mientras nosotros disfrutábamos con fervor de nuestras procesiones algunos se aprovechaban de la situación para imponer su voluntad por la fuerza.


    Esto es muy duro para mí. Pero la verdad ha de salir, eso es lo importante.


    Y esto es lo cierto. La organización fundada por Gabriel Guindós puede haber dado un paso nefasto. Un salto cualitativo en sus métodos que deslegitimaría por completo sus aspiraciones.


    Para ello, Gabriel Guindós, harto ya de intentar convencer con las ideas, decidió imponer su voluntad por la fuerza. Decidió, literalmente, «dar la vuelta».


    Su empresa era difícil. Pero no era, ni mucho menos, imposible. Y no hacían falta muchas personas para llevarla a cabo. Tan solo alguien con los conocimientos y recursos necesarios para virar el rumbo de nuestra nave ¿Quién? Guindós debía encontrar al ejecutor de su plan y a la vez ocultar su autoría intelectual. Es aquí donde he descubierto que se cierra el círculo y se da respuesta a otra de las preguntas que nos atormentan: ¿Por qué se suicidó Santiago Montito?  


    El tercer actor: Santiago Montito, a quien seguramente conocéis por su reciente y trágica muerte. Seguro que todos os habéis preguntado cuáles podrían haber sido las causas de su muerte ¿Por qué lo hizo? Todo el mundo se lo ha preguntado hasta la saciedad a su mujer. La pobre…Destrozada por la pérdida y, lo que es peor, por no saber.


    Pues al menos espero aliviar su sufrimiento.


    Santiago era  también miembro de la organización de Guindós. En una organización terrorista era lo que se conoce como un miembro «legal». Montito actuaba a la sombra de Guindós. Era el encargado de captar nuevos miembros y... —Limones hizo una pausa de suspense—…En este plan  fue el enlace con Martín Pelicato, el activista que debía ejecutar el plan.


    Sí. Santiago Montito y Martín Pelicato se conocían.


    Mirad, mirad estas imágenes  en las que se les ve conversar.


    Y se mostraron las grabaciones de seguridad de las cámaras de las setas, donde Gabriel Guindós daba sus discursos y dónde Martín Pelicato y Santiago Montito estaban juntos.


    —Esta es la historia:


    Aprovechando la bajada de guardia de La Madrugá,  Martín Pelicato, captado por Guindós para su causa, se propuso activar la propulsión lateral para variar el rumbo de la Nueva Santa María, para darle la vuelta.


    ¿Cómo hacerlo?


    Mediante el siguiente procedimiento: La maniobra de corrección de rumbo puede abordarse, o bien desde el puente y por orden expresa de la Almirante Herrera, o puede hacerse directamente desde los motores, provocando la ignición manual de los secundarios, para lo cual hay que encontrarse físicamente en ellos.


    La segunda opción es complicada y está reservada únicamente a casos de emergencia extrema. Pero, como técnico de mantenimiento exterior, Pelicato era conocedor del procedimiento.


    Una animación enseñaba el proceso. La ignición de uno de los motores laterales que  provocaba que la Nueva Santa María variase su rumbo, teóricamente rectilíneo, saliéndose de la línea para seguir una nueva que, en un arco de circunferencia dibujado de puntos, ponía a la nave en un rumbo de regreso a la Tierra.


    —Era uno de los pocos que podía tener éxito y esta habría sido la causa por la cual fue captado por la organización terrorista.


    ¿Y cómo hacer para llegar a los motores laterales sin hacer saltar las alarmas?  


    La única manera era salir al exterior por la tobera del motor principal.


    Tengo pruebas de eso: Se tiene constancia de que Pelicato había sustraído un traje de presión, y que, vestido con este, habría intentado sortear la exposición al haz de impulsión principal para acceder a dichos motores laterales.


    Pero no lo logró.


    No. Por fortuna y gracias a Dios, Pelicato acabó incinerado en el motor principal y sus átomos expelidos al espacio sin dejar rastro alguno de su existencia.


    Dos misterios resueltos: El destino de Pelicato y el trágico final de Santiago Montito.


    Espero que su viuda me esté viendo ahora.


    Limones miró a cámara directamente.


    —Querida viuda de Santiago Montito. Querida Isabel. Tu marido se quitó la vida por el sentimiento de culpa al haber llevado a Pelicato a la muerte. Tal vez por la certidumbre de que tarde o temprano sería descubierto. Quién sabe si no por ambas causas.


    Con cara compungida, Eduardo Limones dejó de hablar unos segundos durante los cuales permaneció de pie, en el centro de su plató, mirando al suelo.


    —En fin. Este relato puede parecer una invención del mejor de los guionistas.


    Pero no lo es. Ya me gustaría. No lo es. Os he mostrado las pruebas. Pruebas que he hecho llegar a las autoridades…


     


    —¡Desgraciado! ¡Hijo de mala madre!


    Abril contrajo hasta el último músculo de su cuerpo y chilló.


    Un chillido largo y agudo para liberar toda la tensión acumulada.                                                        
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    Asunción había tenido la mala suerte de ser la primera persona que se echaba a la cara esa mañana…


    —Novatilla. Se te ha concedido la Cruz de plata por la resolución del caso de Pelicato.


    Asunción no levantó la vista para comunicar la nueva y no se percató del repentino cambio de expresión de su subordinada, de la furia a la incredulidad.


    —Mi capitana —dijo Abril—. Yo no...


    —¿Tú no has hecho nada? ¿Se lo han inventado todo?


    —Eso no es lo que iba a decir…exactamente.


    —Da lo mismo. Me han ordenado que cierre el caso. Aprovéchate de la situación. Has quedado muy bien.


    —Pero… Todo eso que se ha dicho…Es absurdo ¿Acceder a los motores laterales por la tobera para que no salten las alarmas? ¿No has oído eso? ¡Si Pelicato podía salir a la superficie con total libertad!


    La capitana suspiró hondamente.


    Abril continuó:


    —Y eso que dice Limones de que Santiago montito era un miembro «legal» de «La Vuelta» ¡Si hasta su jefe sabía que iba a las reuniones en las setas!


    —Puede. Pero esto ya nos supera Abril. En serio, es mejor dejarlo estar. Por favor, presenta un último informe, cierra el caso y prepárate para unos días complicados.


    —No. —Abril se plantó—. No puedo.


    —¡Haz lo que te digo! Es una orden.


    Asunción miró a Abril. Parecía querer hablar, explicar lo que de verdad pensaba, pero lo único que dijo fue:


    —Termina con esto de una puta vez. Por favor…


    Abril se disponía a volver a su puesto con desgana.


    —Otra cosa teniente. Me han dicho que has pasado la noche aquí. Cuando acabes te vas a casa.


     «Joder ¡Hoy lo que me apetece es ir a la feria!».


    Comenzó a dictar el último informe de rigor. Relató párrafos insulsos.


    Dejó de hablar.


    Se cubrió la cara con las manos y lloró.


    Lloró con desconsuelo, sollozando, como no lo había hecho nunca.


    «Al menos ahora tendré algo de tiempo para... Seguro que más de uno piensa lo que yo… Yo no puedo ser tan cobarde. No. No puedo».


    Logró dominarse un poco. De sollozar a hipar levemente.


    «Decidido. Me voy a la feria».


    Y volvió a hablar:


    —Ordenador. Borra todo lo anterior menos el encabezamiento. Comienzo de nuevo:


    N...No tengo ni idea de si Martín Pelicato está muerto o no,


    pero si sigue vivo, no está en La Nueva Santa María...


    «Mierda. Yo estaba tan cerca. Lo habéis jodido todo».                                                        
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    Los niños se lo pasaban en grande tratando de distinguir los caballos y los carruajes reales de los que no lo eran y dejándose atropellar por estos últimos.


    Por eso se apartaron de la preciosa yegua blanca que andaba al paso por el real de la feria.


    Abril dejaba hacer al animal distraída en las pañoletas de las casetas, en los dibujos animados. Lazos, bucles, flores de colores... Siempre sobre un fondo de luz blanco brillante. El azul, el rojo, el verde y el amarillo enlazándose en animaciones infinitas.


    Levantó la vista con la misma fascinación de cuando era una chiquilla y los monitores del Hogar de Huérfanos de la Armada la traían a dar un paseo por el Real. Entonces y ahora, los farolillos se encendían, se apagaban y cambiaban de color dando forma al mosaico que cubría la calle.


    Por encima, la cúpula punteada de miles de lamparitas led proyectaba un cielo azul ilusión salpicado de nubes blancas imposibles que dejaban entrever un enorme y frío sol.


    La música se desbordada de cada una de las casetas:


    Sevillana, rumba, sevillana.


    Le llegaban como un rumor lejano venido a sus oídos después de atravesar un vasto vacío, desde el otro extremo del universo.


    Abril inhaló golosa el dulce aroma del algodón de azúcar.


    «Hoy lo pasaré bien. Y mañana…


    Esperad. Mañana todo se va a volver del revés».
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    —La mente humana siempre ha buscado en la religión un consuelo para la muerte. Ahora somos una religión más que surge de la profundidad del subconsciente donde encontramos el estado óptimo para el primer contacto.


    Pero debemos ser más cuidadosos, ya hemos causado demasiado daño…


     


    Recuerdo... Que alguien me llamaba.


    —Martín.


    Todo estaba oscuro.


    —Martín.


    La sedante voz que me llamaba era lo único que existía. Tenía los ojos abiertos pero la oscuridad era absoluta.


    —¿Qué ha pasado? —hablé, pero fui incapaz de oír mi propia voz.


    —He estado a punto de perderte.


    Recordé la horrible secuencia de acontecimientos. Pero ahora me sentía en paz. Pregunté:


    —¿Es ese nuestro futuro?


    —Es posible.


    — No lo entiendo.


     La voz se convirtió en un coro argumentando al unísono:


    —Algún día se haría el silencio en La Nueva Santa María. Pasarían muchos más y con el tiempo, las historias se convertirían en mitos.


    Destrucción. Muerte…


     Y nadie pudo, puede, podría.


    Nadie quiso, quiere, querría evitarlo...


    Lloré.


    — Ya no tenemos esperanza.


    —Has de elegir que el colapso os sitúe en el lado elegido.


    Estamos aquí para devolverte la Esperanza ¿No lo recuerdas?


    — ¿De qué estáis hablando?


    —Has de escoger el camino adecuado.


    —Aún hay tiempo.


    —Te hemos encontrado.


    —Tú eres la esperanza.


    —¿Yo? No sé qué hacer ¿Cómo voy a impedirlo?...


    —¿Cuál es la causa?


    Un recuerdo de mi madre se hizo presente.


    —Es lo que ella hace.


    —¿No podéis ser claros?


    —Te ayudará, nos ayudará…Es lo que ella hace, lo que hizo, lo que haría.


    —Vamos ¿No podéis ser más concretos?


    —El magnetismo…Es lo que ella haría…—La voz se fue apagando al tiempo que una luz apareció en la distancia.


     


    —Martín ¿Estás ahí?


    Estaba deslumbrado. Poco a poco empecé a distinguir dos figuras difusas. Traté de enfocar a la más cercana.


    —¿Mamá? ¿Qué ha pasado?


    Otro, al que no era capaz de identificar se acercó a mí:


    —Soy el doctor Ramos. Sufriste un desmayo y te encuentras en la Unidad Hospitalaria de atención primaria. Parece que estás bien. Pero quiero hacerte unas preguntas:


    —Creo que es la primera vez que te desmayas ¿Es así?


    —¿Eh? Sí...Sí.


    —¿Recuerdas qué hacías antes de perder el conocimiento?


    —Sí. Estaba en el exterior. Trabajando.


    —¿Qué sentiste antes de desmayarte? ¿Vértigo, mareado, sin equilibrio, como si todo estuviera dando vueltas?


    —No lo sé. Nada especial.


    «No quieras saber qué es lo que estaba viendo».


    —¿Estás confundido?


    —Sí. La verdad.


    —¿Dolor en el pecho cuando te desmayaste?


    —No.


    —Muy bien —dijo el doctor—. Pasarás una hora en observación. Tómatelo con más calma en el futuro. No quiero volver a verte por aquí.


    Sonrió y me dejó a solas con mamá.


    —Quiero agua.


    Tenía mucha sed, la garganta seca y los dientes abrasados por los ácidos del estómago.


    Mamá me ayudó a incorporarme y me ofreció un poco.


    —¿Cómo he llegado aquí mamá?


    —Te rescataron. Estabas inconsciente ¿No recuerdas nada?


    Contesté encogiendo los hombros y dije:


    —Mamá ¿Qué pasa con el magnetismo?


    Un signo de interrogación se dibujó en su rostro, no me extrañó ante lo absurdo de la pregunta.


    «El magnetismo…Es lo que ella haría».


    —Mamá ¿Por qué nunca me hablas de tu trabajo?


    Mamá se mantuvo expectante. Hablé:


    —Te pasas el día trabajando y…no sé casi nada de lo que haces.


    —No entiendo Martín…


    La observé por unos diez segundos en los que ambos permanecimos en silencio.


    «Es lo que ella haría».


    —¿Qué estás haciendo?— Pregunté.


    Fingió sorpresa. Estaba claro que buscaba una respuesta.


    —¿Qué estoy haciendo…dónde? ¿En mi trabajo? Todo va bien —dijo al fin.


    «Lo que ella haría».


    —No estoy seguro de eso —dije con convicción.


    —¿Qué te hace pensarlo?


    —Si te lo dijera no me creerías.


    De repente a mamá le pareció dar con la clave.


    —Es por ese artilugio de extracción de la memoria –dijo con seguridad—. No sé qué me habrá sacado del cerebro pero está claro que mezcla las ideas con resultado confuso. No hagas caso, habrá interpretado mal mis preocupaciones.


    —El extractor de recuerdos no interpreta nada. Además fui lo suficientemente respetuoso como para dejar intacta la memoria reciente…


    «El magnetismo…Es lo que ella haría».


    Me estrujaba los sesos buscando dar con la tecla. Mamá es la mayor experta de la nave en ingeniería. Es ella la que controla el motor de fusión…El magnetismo…El motor de fusión. Una energía inmensa que hay que contener…E...El confinamiento magnético…


    —¿Se trata del confinamiento magnético?


    Mamá se quedó de piedra, como un trol que hubiese sido golpeado por el primer rayo del amanecer.


    Después de unos segundos, de una eternidad, buscó a tientas la salida sin dejar de mirarme horrorizada y desapareció.
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    Intenté hablar con mamá otra vez al día siguiente. Pero fue en vano.


    El confinamiento magnético.


    Fue como mentar la bicha.


    O sea, que era eso ¿Pero, qué es eso?


    La llamé. No contestó. Le dejé mensajes que no sé si leyó y me presenté varias veces en su camarote. Pero no abrió la puerta.


    Dos días después la encontré en el observatorio.


    Me situé a su altura sin abrir la boca ni para saludar.


    —Sí. Algo va mal en el confinamiento magnético de la fusión—dijo ella—. Una pequeña caída del campo. N...No es preocupante ahora. Ni para el ordenador. Pero si aumenta, y no sé si lo hará, provocará que el plasma fluya descontrolado e impacte contra las paredes del reactor.


    Se volvió hacia mí con ojos vidriosos:


    —Martín. No sé cómo va a evolucionar el campo. Puede que el sistema se desestabilice y la reacción de fusión, que ahora nos sirve de empuje, destruya una parte vital de la nave ¿Sabes? Puede que solamente sea cuestión de tiempo que eso suceda.


    —¿Y no puedes hacer nada?


    —¡Es que no sé qué es lo que va a pasar!


    Suspiró. Una lágrima se le deslizó por la mejilla.


    —¿Cómo lo has sabido?


    Eso me desarmó.


    —Yo los llamo Proyectantes —confesé—. Han sido ellos y no soy capaz de explicar qué son. Más que una voz en mi interior, más que una alucinación...Son ellos los que me lo han mostrado.


    —¡Eso no tiene sentido!


    Su muro de serenidad se había derrumbado y yo no recordaba haber visto eso jamás.


    —Tiene que haber una explicación lógica ¿Qué dices de voces en tu interior? ¿Has tomado a tu madre por estúpida?


    —Ojalá pudiese hacerlo. Mentir y decir que te he espiado. No. No es así. No sabía nada hasta que me desmayé.


     Mamá me empujó, apartándome para buscar la salida


    —Tengo que pensar —dijo.


    —¡Mamá! —le grité.


    Pero ya se había marchado.


    —¡Buscaros a otro! ¡Dejadme en paz! —grité de nuevo. Esta vez a la soledad de la burbuja de vidrio.


    Ascendí rápidamente por el tubo inclinado que conectaba el observatorio con la nave y caminé furioso por las calles de la Gruta Centro.


    Pateaba las cosas del suelo mientras caminaba con la cabeza gacha y buscaba otras para seguir descargando la ira, hasta que me di de bruces con un bulto.


    Levanté la vista descubriendo que acababa de atropellar a una adolescente. Llevaba la cabeza rapada a la moda, una colección de anillos de oro en cada mano y un tambor a la espalda colgado de un cinto.


    —Illo. Mira por dónde vas.


    Sin levantar los ojos del suelo me aparté para seguir mi camino.


    Me propinó un empujón cuando pasé a su lado. Me desequilibró y caí.


    Se quedó mirándome desafiante:


    —Pide perdón, capullo.


    Me miraba con la mirada extraña que tienen los que usan esas pantallas en lentillas, esa mirada de terminator.


    En cualquier otro momento habría salido corriendo, pero en ese... Lo que hice fue concentrar toda la furia que sentía en mi brazo derecho. Me levanté y le lancé un derechazo al hígado.


    La chiquilla, que en ningún momento se esperó mi reacción se dobló por la cintura más sorprendida que dolorida.


    Entonces caí en la cuenta de que no estaba sola. La acompañaban cuatro más, igualmente uniformados  que me miraban alucinados.


    «Me voy a hartar de oro».


    Pero me equivoqué por segunda vez en pocos minutos ya que lo único que hicieron fue preocuparse por su compañera.


    Así que yo, sin mirar atrás, me alejé abochornado.


     


    Repentinamente, la furia fue barrida por una ola de serenidad impuesta que afloró en mí desde dentro.  Luché por mantener la ira pero se me escapaba, se disolvía…


     


    …Esa forma de mirar...Una vez me probé una de esas lentillas, las aplicaciones se proyectaban sobre el mundo real. Era para volverse loco. Luego me enteré de que en urgencias se descojonaban con la gente que se golpeaba la cabeza por despiste. Desde entonces solamente usaba las de la memoria, con las que visitaba la Sevilla de mamá...«Mamá todo va a arreglarse. Te lo prometo».


     


    —Tendríamos que sacarte.


    —¿Ya estáis otra vez aquí? —respondí.


    —Te sacaríamos —repitieron los Proyectantes.


    —¿Sacarme? ¿¡Y a dónde voy a ir!?


    —Te traeríamos.


    —Ya ¿Y cómo haríais eso?


     


    Me pareció percibir un soplo de brisa refrescante que me atravesó y borró cualquier resto de pesimismo. Dudé:


    «¿De qué iba a servir marcharme de la Nueva Santa María?»


    Miré al suelo, taladrándolo mentalmente para ver el infinito ¿Quién sabe? A lo mejor la distancia cambia la perspectiva.


    «Necesito despejarme».


    Decidí buscar un sitio para tomar algo.


    Me senté en un velador cercano y ordené una Cola descafeinada. Seguí con la mirada al robot mientras se dirigía a buscar el refresco.


    Sobre el dispensador automático de bebidas había un contador digital que llevaba la cuenta de los días que restaban para el Domingo de Ramos. Me acordé de que este año caería en viernes estándar. De hecho hacía varios años que no caía en domingo ¡Jesús! Cada vez era más visible el efecto de la relatividad temporal. Cada día estábamos un poco más lejos de Sevilla y estábamos obligados sentimentalmente a desplazar la Semana Santa para mantener aún ese vínculo con la metrópoli.


    Apuré el refrescó y permanecí un buen rato mirando el botellín de vidrio vacío de formas curvas, idéntico hasta en las estrías, al histórico botellín de Coca-Cola inspirado en el grano de cacao…


    Por el rabillo del ojo pude ver un grafiti holográfico proyectado en mitad de la calle, giré la cabeza para leerlo:


     


     


                  MEJOR NOS DAMOS LA VUELTA


                  Próxima reunión:


                   Jueves a las 19.00 estándar


                  Holografía de las setas.


     


    «A lo mejor un paseo por la Gruta del recuerdo me aclara las ideas».
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    Recuerdo que el líder de «Mejor nos damos la Vuelta» ofrecía su discurso delante  de la holografía de los Parasoles de la Encarnación:


    —Ya no queda mucho tiempo. O cambiamos de dirección o no quedará más remedio que abandonarnos a las promesas de nuestro querido profeta desaparecido.


    Los que estéis conmigo tenéis que implicaros y convencer a cuantos podáis de que estamos embarcados en un enorme error.


    Podemos lograrlo. Y lo haremos.


    Derribaremos, con el argumento de la verdad, los cantos de sirena del amado Visionario.


    ¡Y la verdad es que la Tierra es nuestro hogar! Y nos privaron de nuestro hogar sin pedirnos permiso.


    Hablad con vuestros padres. Pero no lo hagáis con reproches, habladles con ilusión.


    Y no con la ilusión con la que les habló el Visionario sino con la ilusión de los que posemos la verdad de los hechos irrefutables. Y es que no hay ninguna certidumbre de que la ansiada Esperanza de nuestros padres sea el paraíso ¡Ni siquiera de que exista! ¿Y si es el infierno?


    Hablad con los amigos, hablad en vuestras hermandades...


    —Es emocionante ¿Verdad?


    Un tío que debía tener más o menos mi edad me alargó la mano a modo de saludo.


    —Me llamo Santiago Montito. No te había visto antes por aquí ¿Qué te parece lo que dice Gabriel?


    —…E...Es interesante —contesté balbuceando.


    Yo, lo que pretendía era pasar desapercibido, intentaba guardar distancias con el grupo. Pero estaba absorto en el discurso del orador y no me había dado cuenta de que alguien se me había acercado.


    —¿Eres miembro de…? —pregunté.


    —¿De la asociación? Sí. Pero no lo digas por ahí. —Sonrió— ¿Te interesaría formar parte?


    Mi escudo de timidez, que habitualmente era confundido por los demás como de desprecio e indiferencia, se desplegó entre ese  Montito y yo.


    No le estreché la mano.


    —Esto, yo…no tengo mucho tiempo.


    —Bueno. Ya estás aquí ¿No?


    Y estaba empezando a arrepentirme:


    —Así, que algo de tiempo tendrás.


    —Sí…Me gusta venir a la Gruta del Recuerdo de vez en cuando —dije a modo de excusa «¡Déjame en paz!»


    —T...Tengo que irme —dije mirando directamente al tal Gabriel e intentando esquivar la mirada de ese tío.


    —De todas formas nos encontrarás fácilmente en las redes —.  me dijo y se alejó de mí sin dejar de sonreír.


    Me separé un poco, pero no me marché aún.


    «¿Volvernos a la Tierra?»


    Lo que ese Gabriel Guindós pasaba por alto es que en Sevilla no nos iban a recibir con los brazos abiertos si volvíamos con un fracaso.


    Y lo más triste es que esta gente podría tener a su favor el clima pesimista que se había instalado. Además de que llevábamos la nostalgia en los genes. Mamá era la única persona a la que conocía, a parte del desaparecido el Visionario, que carecía de ella.


    Busqué a ese Santiago Yonosequé con la mirada. Por ahí andaba, revoloteando de incauto en incauto, con palabras amables y sonrisa perenne…Su apellido era…Sí. Montito…
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    Odiaba tener que trabajar en feria. Su mujer tenía la semana libre y eso le sacaba aún más de sus casillas. Hacía un rato que había salido de casa y todavía estaba rabioso por haber tenido que levantarse de la cama y haber visto como ella se apropiaba de su espacio.


    Terminó de ajustarse el estuche de herramientas a la cintura y, antes de ponerse a la aburrida faena, tomó su termo de café para darle varios sorbos mientras contemplaba los reflejos de luz verde que iluminaban tenuemente el espacio después de colorearse en los contenedores de algas.


    Santiago comprobó el panel ¡Qué absurdo trabajo! Sobre todo hoy. Si era el ordenador el que se ocupaba de todo. Si había robots capaces de realizar su trabajo mejor que él. Santiago no podía comprender la desconfianza del resto de hacia las máquinas.


    «Caguën The Matrix».


    Decidió que lo mejor que podía hacer en ese momento era buscarse un buen sitio para pasar el rato y dormitar.


    Hubo un gran estruendo.


    «Joder ¿Qué es eso?»


    Una nube de polvo estalló en todas partes.


    Los tanques de algas oscilaron violentamente.


    Santiago se llevó el antebrazo a la cara para protegerse. Pero no reconoció su propia mano, de repente se había hecho viejo.


    El ruido de metales que entrechocaban era ensordecedor. Se volvió y vio con horror como una enorme viga flotaba hacia él libre arrasando todo lo que encontraba a su paso.


    Se agachó en el último momento.


    Los tanques crujieron, comenzaron a rajarse y el agua verde a salir en chorros a presión.


    «¿Era el final? ¿Así? ¿Sin avisar?»


    Tenía que suceder. Era la maldición que les habían echado esos viejos megalómanos que se cumplía.


    Pues no estaba dispuesto a aceptarlo. No iba a esperar que un golpe o una explosión le mandasen para el otro barrio violentamente.


    La intoxicación por anhídrido carbónico era rápida. Santiago creía que era también indolora y cerca de allí pasaba un colector. No había tiempo que perder. Enfiló el pasadizo entre la red de tuberías y viguería metálica esquivando los escombros que derivaban de un lado a otro. A duras penas alcanzó la escotilla de registro del colector. ¡Joder! Se había quedado en blanco y no recordaba el código de apertura. No, no. Es que no se podía abrir si estaba llena. La golpeó rabioso. Se volvió para buscar un armario de herramientas…


    Un flash le devolvió a la juventud de hacia un minuto. Ya no había nada roto.


    Se quedó quieto. Dudó. Decidió que debía estar prevenido así que abrió el armario y buscó un martillo.


    Una compañera se le acercó extrañada.


    —¿Pasa algo Montito? Te he visto golpear la escotilla y me he asustado.


    Santiago miraba nervioso a todos lados pero todo estaba en calma.


    —¿Cómo puedes preguntarme si pasa algo? ¿Es que no lo has visto? —preguntó incrédulo.


    —¿Ver qué, Montito?


    Entonces hubo otra fuerte sacudida y a Elisenda se le puso la cara blanca. No solamente la cara, también el pelo.


    La piel se le llenó de arrugas pero su expresión no había variado. No se había inmutado con el terremoto. Seguía mirándole esperando su respuesta. Santiago también volvió a ser viejo.


    —Aparta —dijo esgrimiendo el martillo.


    —Por Dios Montito ¿Qué vas a hacer?


    —¡Qué te quites! —gritó.


    —No, Santiago ¿Qué te pasa?


    Le propinó un guantazo y parte de su cara salió despedida dejando su cráneo al descubierto. Elisenda se convirtió en barro seco. Comenzó a deshacerse.


    No había tiempo que perder. Se abrió paso entre la nube de arcilla y volvió a lanzarse al corredor que había entre él y el colector de anhídrido carbónico.


    El rugido de rocas y metal se intensificó. Golpeó la superficie metálica con el martillo tan pronto como la tuvo a su alcance. Fue fácil agujerearla. Metió las manos enguantadas por el agujero y tiró fuertemente para ensanchar la abertura.


    —Cof, cof.


    El aire contaminado le lleno los pulmones. Algo le golpeó en el hombro, o le agarró. Se zafó.


    —No lo hagas Montito, cof, cof.


    Ahora era una voz masculina.


    «¿Cómo qué no?» No pensaba morir despedazado.


    Tomó abundante aire y aguantó la respiración. Entró en el colector y buscó algo a lo que asirse. Rebuscó una brida plástica en su estuchillo y se ató.


    Ya está. Soltó el aire y se dispuso a dormir mientras todo se desmoronaba a su alrededor. Le apenó pensar que ya nunca vería Sevilla, y que no podría despedirse de su mujer e hijos.


    Bueno, no tardaría en reunirse con ellos en la otra vida.


     


    —Santiago no. Esto no es así. No. Nos hemos vuelto a equivocar.


     


    Una dulce voz de sexo indefinido le había hablado.


    Una voz que le acunaba.


    No lograba entender las palabras.


    Tenía tanto sueño.


    Entonces los ruidos cesaron. Santiago volvió a ser joven y al fin entendió que había sido el mismísimo Dios el que había venido a recogerle.
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     Saludé a mamá con un beso en la mejilla.


    —Necesitaba pensar —dijo ella.


    Le sonreí.


    —No es fácil ¿Verdad?


    —Esto no es ninguna broma ¿sabes?


    —Aunque hable de locuras, voy en serio.


    Mamá lo apreció:


    —De alguna manera que no entiendo has tenido que conocer el problema.


    Yo sigo pensando que ha sido ese trasto de la memoria…


    Da igual. No dejo de darle vueltas. Si la catástrofe llegase a producirse, creo que cabría la posibilidad de cortar el suministro de combustible…Pero el empuje desaparecería y la nave acabaría yendo a la deriva. Eso haría imposible alcanzar Quince Cancri y vagaríamos por ahí hasta la extinción. Así que supongo que esa no es una opción viable. Habrá que encontrar una que lo sea y estar preparados por si el campo se desboca.


    —¿Has pensado qué pasaría si se supiese algo de esto? —le pregunté.


    —No tengo tiempo para tonterías —contestó airada—. Los memos del almirantazgo no saben nada. Ni siquiera los que trabajan a mis órdenes. Nadie…Y que quieres que te diga, me importa un comino. La comunidad debería estar dispuesta a afrontar los problemas.


    —¡Qué te crees tú eso! Las convicciones están fallando. No hay nada más que entrar en los medios para darse cuenta. Hay quienes abogan por volver.


    —¿A la Tierra? Pues van listos. Por lo que tengo calculado, desde la aparición de la grieta en el campo, si va a más, ya hemos rebasado el punto de no retorno.


    Mamá sonreía sarcásticamente.


    —Yo lo haré —dije con convicción—. Encontraré la solución.


    La miraba fijamente, y eso, o el descubrir en mí una actitud inesperada la sorprendió.


    —¿Qué sabes de la espuma cuántica? —le pregunté.


    —Hay experimentos…


    Se quedó helada.


    —¿Y tú? ¿Qué sabes tú de la espuma cuántica?


    «Yo no sé nada de eso».


    —Verás mamá. Creo que  en esa espuma cuántica se generan agujeros de gusano de forma espontánea —¿eso dije?... Pues sí. Y hablaba con seguridad. Parecía que alguien movía mis labios y no era yo. Eran palabras de papagayo que no comprendía. Aun así, continué:


    —Se trataría de capturar uno de esos agujeros, amplificarlo a nuestra escala y estabilizarlo…


    —Espera, espera —me interrumpió mamá— ¡Harían falta milenios de desarrollo tecnológico para conseguir eso! No sé qué habrás leído o quién te habrá aconsejado pero ni con la ayuda de todos los Premios Nobel y Príncipe de Asturias juntos lograrías eso que te propones ¡Eso no puede hacerse!


    —Sí. Sí que se puede —dije.


    «¿Se puede?»


    No tenía ni idea.


    Mamá no sabía si echarse a llorar o a reír:


    —Para empezar habría que crear un acelerador de partículas varias veces más grande que este asteroide…¿Si a ti nunca te ha gustado la física?…¿Sabes para qué sirve un agujero de gusano?... ¿Y para qué quieres tú un agujero de gusano?


    —Para ir al encuentro de los proyectantes. Ellos nos ayudarán.


    —¿Qué? Hijo mío esto es demasiado...


    Ignoré su estupor y continué soltando frases incomprensibles:


    —Y lo del acelerador de partículas es fácil. Nuestro motor de fusión por lo visto no deja de ser eso, un acelerador.


    «¿En serio?»


    Una vez inmerso en el chorro de impulsión podré capturar un agujero de gusano y amplificarlo para dar el salto al lugar que necesito.


    —¡Lo que harás es acabar incinerado!


    «Puedes estar segura».


    Pero no dije eso:


    —Los proyectantes me ayudarán. Pero necesito tu ayuda. Deberás re-dirigir el flujo a una trayectoria circular para que la fricción con las partículas del exterior no frenen el proceso y puedan darse las condiciones necesarias para la aparición de los agujeros de gusano.


    —¡Todas las alarmas saltarían si hiciera eso y ambos acabaríamos en un consejo de guerra!…


    Se me congeló la sonrisa, conseguí bloquear mi mente y así se esfumó mi optimismo.


    —No puedo dejar que te arriesgues.


    —Claro, porque es una locura… Porque ni siquiera sabemos si mis datos son correctos. Ni siquiera sabemos si la grieta aumentará.


    Algo volvió a activarse en mi cabeza de forma involuntaria.


    —Lo hará. Y mi idea puede ser la única oportunidad que tengamos —¿insistí?— Funcionará. Te lo prometo.
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    Recuerdo que cuando el espacio recobró su aspecto habitual yo giraba sobre mí mismo y los trazos luminosos dejados por las estrellas pasaban por el visor de mi casco a toda velocidad.


    Los motores propulsores se pusieron en funcionamiento automáticamente buscando algún átomo del espacio interestelar que les sirviera para reducir la velocidad de rotación. Así fue como las líneas de luz se fueron concentrando en puntos nítidos poco a poco.


    Mi ordenador había estado emitiendo una alarma continúa desde que perdió contacto con el ordenador nodriza. Le ordené desactivar ese molesto mensaje y pedí un barrido de las comunicaciones. Revisó todo el campo pero no halló más que ruido blanco.


    Estaba solo ¿No es irónico? Unos seres que disponían del tiempo a su antojo al parecer iban a retrasarse.


    ¿No irían a abandonarme ahora?


    Porque no lo habían hecho en ningún momento desde que se me presentaron en la forma de pingüino parlante. Ni de noche, cuando se intrusaban en mis sueños.


    La envolvente negrura del espacio solamente salpicada por el punteado de luces estelares lo era todo en mi campo visual y la estrella más cercana debía encontrarse a decenas de años luz.


    A la media hora el ordenador me recordó que debería oír algo para no correr riesgo de sufrir locura por aislamiento fónico.


    A las cinco horas estaba harto de los  archivos de historia. Ya iba por el capítulo que describía el ingreso de Gibraltar en la Unión Europea como miembro de pleno derecho y el derribo de la oxidada verja.


    Apagué el audio y me concentré como distracción en los sonidos del sistema de soporte vital y en mi propia respiración.


    Pensaba en mamá, allá en la sala de máquinas:


    «¿Lo ves? Ya no son solamente los Reyes Magos los que pueden viajar más rápido que la luz».


    Estaría preocupada, pobrecilla.


    ¡Qué digo! Era la persona más fuerte que había.


    A las seis horas y media el ordenador me deleitó con su mejor selección de música de ascensor.


    Cuatro horas de inmersión en tiempo detenido.


    Padre Jesús estaría ya de vuelta y Diego ya habría cerrado las puertas de la iglesia dejando al Señor en su silencio y  la única compañía de su madre.


    La suave música y el sopor me hicieron caer en un sueño ligero.


    Me desperté unas seis horas después.


    Y no  había soñado nada.


    Ya no me quedaba nada en lo qué pensar.


    Tres horas más.


    Silencio.


    A lo mejor me había muerto.


    No. Los latidos de mi corazón se hicieron sensibles.


    Los Proyectantes. Los seres que me habían enseñado a generar un atajo en el tiempo y el espacio ¿No lo habrían hecho para simplemente abandonarme?


    ¿Dónde estaba el cacharro que abrió el puente espacial? Lo había llevado conmigo todo el rato y ahora no lo tenía.


    Debí perderlo en la vertiginosa caída.


    ¡Qué fácil fue fabricarlo!


    Aunque no sería capaz de volver a hacerlo, el recuerdo del proceso era muy turbio; Simples órdenes soñadas:


    La centrifugadora electromagnética....el hidrógeno...fusión hasta el punto de rotura.


    Recuerdos de robot. Sentimientos de robot.


    ¡Qué absurdo! Los robots no sienten nada, no tienen consciencia...No.


    Ni yo tampoco.


    Comencé a contar: Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete...


    Volví a dormirme.


    Volví a despertarme.


    No había soñado nada.


    Las estrellas titilaban débilmente. Intenté dibujar constelaciones como distracción sabiendo que sería inútil buscar las que hacían el mapa del cielo en la Tierra, que estaban basadas en el inocente geocentrismo de la humanidad en su historia temprana. Me las inventé. Intenté dibujar mentalmente el contorno del escudo del Sevilla uniendo puntitos. A su lado la constelación bética. ¿Qué habrá sido de los clubes? El dueño del Betis, un chino, pretendía llevase el equipo completo a Shangai, estadio incluido. Observé la creación de mi mente, la mente puede crear cualquier cosa...la mente puede crear...


    Hostias ¡Qué estúpido! Todo ha sido cosa de mi mente. Los proyectantes no son más que voces creadas por mi mente.


    Me había creído capaz de guiar a los santamarienses, de ser la guía  hacia Esperanza.


    ¡Qué idiota presuntuoso! Al fin y al cabo yo no era sino una obrera más y la reina de la colmena ya había muerto hacía más de un año.


    Si toda esta historia de los proyectantes no había sido más que una invención ¿Dónde estaban ahora esos sueños que me guiaron hasta aquí? ¿Dónde estaban?


    Gilipollas ¡Te has traicionado a ti mismo!


    Estaba claro ahora. El terror me hizo ver las cosas con lucidez. Me había quedado solo, solo con la muerte.


    Una nueva alarma comenzó a sonar estridentemente lo que significaba que habían transcurrido veinticuatro horas y las baterías que me proporcionaban soporte vital se agotarían pronto.


    Un escalofrío me recorrió la espalda. Sentí que me faltaba el aire.


    Barrí con la mirada todas las direcciones posibles.


    Todo era desesperadamente igual...


    ...¿Cuánto tiempo tenía? ¿Cuánto duraba la angustia?


    El aire se enrareció. La música se apagó bruscamente con las baterías principales agotadas y el sistema paso automáticamente  a modo de rescate. Un aviso me anunció la nueva configuración de seguridad que optimizaría el oxígeno para mantenerme con vida el tiempo necesario hasta que los equipos de emergencia pudiesen llegar a prestarme ayuda ¿Qué equipos de emergencia? Estaba solo. El terror dio paso a la rabia, a la desesperación.


    ¿Cuánto tiempo más tendría para arrepentirme de mi necedad?


    Al menos sería un final dulce. Me quedaría plácida y definitivamente dormido, mecido por el vacío infinito y convertido en un cuerpo inerte en una deriva sideral que me llevaría en unos miles de años a caer en las garras gravitatorias de alguna de aquellas estrellas.


    Como por ejemplo una, que en aquel momento intensificó su brillo espectacularmente.
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    Y después de eso las estrellas desaparecieron.


    El descomunal «ovni» se recortó contra el fondo eclipsando los cientos de distantes soles que hasta hace un instante eran visibles y, antes de que me lo preguntes, te diré que no tengo ni idea de cómo era porque no podía ver nada más que negrura.


    Dos objetos surgieron de la oscuridad brillando tenuemente. Se alejaron en direcciones opuestas y me rebasaron en un movimiento envolvente. No dejaban estela en su desplazamiento, simplemente se movían como tomados por unas manos invisibles.


    No había suficiente energía en mi traje para darme la vuelta así que no pude ver como los dos bólidos se dieron la vuelta para aproximarse a mí por ambos costados y solamente supe que me alcanzaron cuando se produjeron dos explosiones sordas.


    Esos cacharros se disgregaron en una maraña de tubos metálicos pero flexibles como gomillas que se entrelazaron hasta formar una esfera de varios metros de diámetro en la que me vi envuelto.


    La visera de mi traje se abrió automáticamente cuando las sondas del traje espacial detectaron que el ambiente exterior era seguro. Sentí una bocanada de aire en la cara. Era un aire raro, ligero, tenía un olor indefinible, pero era respirable.


    Mi contenedor comenzó a moverse casi imperceptiblemente y se dirigió hacia los proyectantes.


    En su «cosa» se abrió un hueco. Un poro que vertió al exterior un chorro de luz intensa.


    La membrana (El casco de esa nave era algo así, pude verlo desde el interior) se cerró detrás de mí y la burbuja se deshizo. La red de tubos se volvió a cada uno de los bólidos iniciales y ambos objetos desaparecieron.


    Yo quedé suspendido a la misma distancia de las cinco paredes que limitaban el espacio.


    Se hizo la gravedad y caí suavemente hacia una, al tiempo que apareció una abertura al frente por la que entró alguien que se movía torpemente hacia mí.


    —Bienvenido, soy Zeba —dijo.


    —He sido creado para asistirle ¿Necesita algo? ¿Desea un poco de agua? ¿Un refresco? ¿Un bocadillo?


    —¿Eh? No, no. Gracias. Ahora no creo que pueda comer nada.


    —Sentimos mucho habernos retrasado.


    El robot se acercó.


    —Tendrá muchas preguntas.


    —Sí ¿Dónde están mis anfitriones?— Pregunté.


    —Aquí —contestó el robot.


    —Pero ¿Dónde están? —volví a preguntar.


    —Aquí.


    —Y ¿Por qué no puedo verlos? ¿Por qué soy lo único vivo que veo? ¿Qué son los proyectantes? ¿De dónde vienen?


    —Son muchas preguntas…


    Era la voz suma de varias que me venía incordiando desde que comenzó mi aventura. Ahora estaba fuera de mí.


    — ¿Qué sois?


    —¿Es eso importante para ti?


    —Sí. Es la pregunta universal ¿Han dejado de ser los humanos los únicos seres vivos inteligentes conocidos?


    —¿Es eso importante para ti?


    —¿A vosotros qué os parece? Porque yo solamente veo una máquina.


    —¿Hay alguna diferencia? ¿Humano? ¿Máquina?...


    Una nueva burbuja se materializó envolviéndonos a ambos. Las superficies del recinto en el que nos encontrábamos se diluyeron y nos encontramos de nuevo flotando en ingravidez, esta vez en el interior de la nave proyectante.


    Solamente puedo describir la luz cálida de procedencia indeterminada que había.


    El panorama era espectacular pero con el tembleque histérico que experimentaba me hubiese dado igual estar abrazado a las piernas del Giraldillo contemplando Sevilla desde las alturas, tampoco lo habría apreciado.


    Flotando a mi alrededor, se movía, en extrañas coreografías, un ejército de máquinas. No sé qué sistema de impulsión usaban pero se desplazaban sin realizar movimiento alguno.


    —Martín —dijo Zeba—. No tardaremos en llegar.


    Nos aproximábamos a una estalactita descomunal de la que no se veía el origen y que se interponía en el camino. Íbamos a chocar. Me preparé para el impacto, pero atravesamos el material como si nada.


    Una vez dentro, la burbuja volvió a deshacerse. Zeba y yo empezamos a caer suavemente, no se veía el suelo.


    —Hola Martín.


    Miré en todas direcciones buscando el origen de una voz que me resultaba muy familiar.


    —¿Dónde estás? No puedo verte —le pregunté a la nada.


    —Perdona —contestó.


    Zeba comenzó a hablar:


    —Te será más fácil conversar de esta forma.


    Aún no sé cómo pude hablar con tanta naturalidad:


    —Creíamos que habías muerto.


    —Supongo que así es. No creo que esto a lo que me veo reducido sea mejor que eso.


    Aunque le había visto en persona en alguna ocasión y siempre con motivo de alguna celebración y desde la distancia. Nunca pensé que algún día llegaría a hablar con él, cara a cara.


    — Aquí estás al fin —dijo.


    Si hubiese sido una persona, imagino que habría esbozado una sonrisa.


    —Me gustaría haberte conocido en otra situación —continuó.


    —Al menos sigues vivo.


    —Esto en lo que me han convertido nuestros amigos te aseguro que ya no es vida...Es algo...no sé, un amasijo de pensamientos, de recuerdos.


    —¿De sentimientos? —pregunté.


    —No soy capaz de identificarlos.


    Por lo menos tú estás entero y ahora eso es lo importante.


    Ambos permanecimos un rato en silencio, como en esas ocasiones en las que se dice que parece que ha pasado un ángel. Finalmente rompió el silencio:


    —¿Cómo convenciste a tu madre para que te ayudase?


    —¿Eh?...En realidad, no lo sé. Fue unos días después de que le dijese que la necesitaba para abrir un agujero negro. Sin venir a cuento me buscó y me dijo:


    —Lo haré. Te ayudaré.


    —Supongo que por la desesperación…No lo sé.


    —Y ¿Por qué en la madrugá?


    —Nadie se extrañaba si, como siempre, se quedaba de guardia esa noche. No le gusta la bulla…Pero esto ahora da igual…Dime ¿Y ahora qué?


    —¿Ahora? El simple hecho de traerte aquí ya ha sido una hazaña. Ellos no las tenían todas consigo.


    —Ya lo hicieron antes contigo.


    —Y de qué manera. Ya no sé si existo. —Hizo una pausa—.  Hasta ahora todo lo que ellos podían hacer era enviar mensajes desde este lugar hasta...


    —Hasta nuestras mentes.


    —Sí. Por eso traerte aquí… La probabilidad de hacerlo de una pieza no era mucho más alta de un sesenta por ciento.


    —Habría sido mejor no saberlo.


    —Distinto ha sido comprobar el efecto que ha tenido arrancarte de la Nueva Santa María... A grandes rasgos: No ha pasado nada. El final de la historia sería el mismo con la única diferencia de que tú ya no estarías a bordo.


    —¿Entonces? ¿Para qué me han traído?


    —Yo se lo pedí. Quería veros con mis propios ojos…Bueno ¡Yo ya no tengo ojos!
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    —¡Abril!


    Abrió lentamente los ojos.


    — ¡Abril! Tienes que despertar.


    Sus glándulas suprarrenales inundaron su cuerpo de adrenalina y, de un salto, puso distancia con la voz hasta dar con la espalda en la pared de la habitación.


    Sus músculos se tensaron.


    Sus pupilas se dilataron.


    No era capaz de distinguir en la penumbra más que la silueta del intruso.


    La luz de la habitación fue cobrando intensidad poco a poco…


    —¿Martín? ¿Martín Pelicato?
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    Abril se vestía de verde pensando que quizás lo estuviera haciendo por última vez. Si no la habían echado después de leer su informe… Ahora con total seguridad iba a darle la puntilla a su carrera… Sí. La estaba mandando a la porra.


    Se ruborizó reviviendo la escena: Saltando de la cama, desnuda, para combatir a un supuesto enemigo que solamente había resultado ser un muchacho asustado que se tapaba los ojos con las manos mientras trataba de relatar atropelladamente que había intentado ver a su madre sin éxito, y que después de encontrar el mensaje de Abril, había venido en su busca lo más deprisa que había podido. Tal y como ella le había solicitado.


    —¿Cómo has entrado en mi camarote? —le había preguntado después de reconocerle en su habitación mientras trataba de taparse. Echó en falta tener al menos otro par de manos.


    —Bueno —le había dicho Martín—. Por suerte vives en un primero y tu ventana estaba abierta.


    Abril quería que Martín le relatase detalladamente su historia. Y debía creerlo, en el fondo por pura vanidad.


    «Sabía que Pelicato iba a volver».


    Se sonrió a sí misma en el espejo de cuerpo entero de su habitación y se colocó el parche de acción diferida que el programa terapéutico le había recetado para paliar sus dolores crónicos. El tratamiento parecía estar funcionando y de momento no tendría que ir a esas terapias de grupo.


    Era una depresión. Sí, pero ni que estuviera loca.


    Abrió la puerta para reencontrarse con Martín, vestida.


    —Cuéntamelo todo…


    —Sí, claro. Pero lo haré desde el principio, empezando por los recuerdos de mi madre del Día del Discurso.


    —¿El del Visionario en el Estadio Olímpico? —preguntó Abril.


    —Sí.


    —¡Venga hombre! No me hagas eso.


    —Es que creo que es necesario ponerlos a ellos en antecedentes.


    —¡No jodas, tío! Es muy tarde.


    —Lo sé.


    —Vale. Pero dime por lo menos si sabes por qué se llama Estadio Olímpico. En Sevilla nunca ha habido Juegos.


    —Pues no lo sé pero creo que le cambiaron lo de olímpico por otra cosa…


    Martín le relató los recuerdos prestados y aún siguió hablando un rato más de cosas que no venían a cuento para Abril:…


    —…Lo más chulo (a mí me lo parecía) es que con el suficiente equilibrio alguien podría ir saltando de edificio a edificio por las estructurillas metálicas que los conectaban y que les sirvieron de apoyo en los meses iniciales del viaje cuando estas estructuras hicieron que toda la ciudad se comportase solidariamente frente a las importantes fuerzas laterales que la empujaban durante la fase de aceleración…


    —Creo que estás pirado —le interrumpió.


    —Sí, puede ser.


    Y Martín continuó hablando y hablando…Y Abril no sabía ya qué hacer…


    —En serio ¿Hace falta tanto rollo?


    —Perdona, pero si no ellos no se van a enterar de nada.


    —¡Joder!


    —…Oí un ruido a mi espalda. Me volví. La oscuridad era profunda pero algo pequeño se dejó ver entre las sombras, al lado de uno de los árboles…Ahora sí, Abril. Vamos a ver si logro que me entiendas y... ¡Qué me creas!


    Le contó entonces Martín lo del pingüino (Deberíais haber visto la cara de Abril), lo de sus sueños, lo de los proyectantes y, al final lo de su horripilante visión…


    —…El alivio solo llegó cuando una enorme explosión lo desintegró todo alrededor y una marea de fuego barrió el frío, los cadáveres y sus cenizas.


    Todo mi mundo se vino abajo, se me nubló la vista y me desmayé.


    Martín se quedó callado y empujó la silla hacia atrás para levantarse. Abril estalló:


    —¿P...Pero qué pasó?


    Sí… ¿Puedes esperar un momento? Necesito ir al baño.


    —¡Venga ya, tío! ¿Ahora?


    El ruido de la cisterna le anunció a Abril que la historia de Pelicato iba a continuar. Y así fue después de volver Martín a sentarse. Continuó relatándole sus extrañas conversaciones con los proyectantes, su fugaz encuentro con la gente de “La Vuelta”, Cómo su madre le ayudó a ir al encuentro de los proyectantes…


    —Entonces: ¿Dónde has estado todo este tiempo? —le preguntó Abril.


    —N...No lo sé…Por ahí.


    —¿Por ahí es fuera de la Nueva Santa María?


    —Créeme. No lo sé. Puede que sí. O puede que todo haya sido un sueño.


    —El sueño del tiempo —dijo Abril por lo bajito.


    —¿Qué dices?


    Ella comenzó a dar palmas y a cantar la coplilla de Lorca por Camarón:


     


    El sueño...


     


    —Sí —contesté—. Puede que fuese eso; «El soñador del tiempo»…Pero hay algo claro en todo esto: H...He estado con el Visionario.


    Las manos se le quedaron a Abril congeladas en mitad de una palmada.


    —Abril. Deja que te lo cuente. Me entrevisté con él, bueno, en realidad era un robot. Yo le pregunté:


    —¿Para eso me has traído? ¿Solamente para eso? ¿Para verme-vernos?... No. Tienes que ayudarnos ¡Necesitamos ayuda!


    —Lo haré, lo haré —me dijo el Visionario—. Pero tenía que hablar con vosotros directamente…


    Y moduló la voz para que sonara más bajito.


    —No sé si fiarme de estos ¿Sabes?


    Yo también susurré:


    —¿En serio saben qué pasó?


    —Sí.


    —¿Cómo lo saben? —le pregunté— ¿Por qué saben que fue lo que sucedió?


    —¿Qué fue lo que sucedió? O lo que sucederá. O lo que sucede...He de confesar que lo saben por mí. Yo soy, yo fui, yo seré el responsable.


    —¿De qué estás hablando? —le pregunté.


    —Yo os amo, pero ya sabéis que la misión es lo más importante...


    Hice que insertaran una subrutina en el sistema de impulsión de la Nueva Santa María, un programa que yo controlaba periódicamente insertando unos códigos.


    —¿Y qué pasaba si dejabas de hacerlo?


    —Lo siento —dijo—. De verdad que lo siento. Fue por el bien común.


    —¿Por el bien…? ¿P...Por qué ellos no me hablaron de ti antes de traerme?


    —No lo sé. Tampoco sé qué es lo que te dijeron. Estoy aislado. Ya ves en lo que me he convertido...


     


    —Y me alegro capullo. —Es lo que pensé.


    —¡Pero si está muerto! —exclamó Abril.


    —No. Se lo llevaron, como a mí…Bueno, no exactamente porque se dejaron aquí su cuerpo. —Martín hacía aspavientos ante la cara de estupor que Abril estaba poniendo—. No, no me pidas que te explique cómo lo hicieron. Le rescataron al borde justo de la muerte.


    —Joder, joder, espera ¿Quién? ¿Por qué? ¿Por qué se lo llevaron? ¿Y qué pintas tú en todo eso?


    —Los Proyectantes se lo llevaron para salvarle y por alguna razón extraña solamente pudieron transmitirme a mí la noticia. Pero eso ahora no importa mucho. Tenemos un serio problema.


    —¿De qué estás hablando? —preguntó Abril.


    Martín tomó aire profundamente y entrecruzó los dedos de sus manos apoyándolas sobre la mesa…
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    —...Lo siento —me dijo el Visionario—. De verdad que lo siento.


    —El bendito había programado una avería en la contención del plasma dentro del núcleo del motor de fusión.


    Por el bien común me dijo...


    La teniente Esteban enrojeció de rabia.


    —Con unas pocas palabras se te viene abajo el mito —dije—. Debí estrangularlo —dije–. Pero lo que tenía delante no era más que un patético robot.


    —¡Hijo de Puta! —exclamó la teniente— ¡Cabrón!


    —Sé lo que estás pensando, yo también he pasado por eso.


    —¡No! ¡No tienes ni idea!


    Hablé deprisa para que la teniente no me interrumpiese:


    —Creo que tengo la solución. He memorizado los códigos que mantienen bajo control la grieta en el campo de contención del plasma, el Visionario me los ha dado. Ahora tengo que proporcionárselos al ordenador, pero me dijo el Visionario que eso solo puedo hacerlo desde su camarote, desde el puente…


    —No —le interrumpió Abril—. Eso será casi imposible ¿Cómo vamos a entrar al puente? Es el lugar más vigilado, miento, lo está más el camarote del Almirante.


    —Pues por eso tengo que encontrar a mi madre. Puedo darle los códigos al ordenador desde la sala de máquinas. Allí manda ella.


    La teniente se puso de pie muy nerviosa.


    —¿P...Pero sabes cuándo pasará eso que dices?


    —No. No tengo ni idea. Mañana, dentro de un año…


    —¡¿Y por qué no viene el mamón en persona a arreglarlo?! —dijo.


    «¿Porque ya no existe? ¿Porque nada de lo sucedido parece real?»


    — Porque...


    —¡Porque es un cobarde hijo de puta! Por eso —dijo Abril.


    «El Visionario no puede cargar el solo con toda la culpa. Fueron nuestros mayores los que,  movidos por la buena fe, nos embarcaron. Los que estaban sacrificando sus vidas por nosotros. Al fin y al cabo nuestra generación sería la primera en alcanzar una nueva estrella…»


    Eso era lo que yo pensaba pero no me atreví a confesarlo, la teniente daba miedo.


    —Estoy harta. Harta de que lo decidan todo por nosotros.


    Gritó buscando un fantasma:


    —¡Quiero oírte!


    —No creo que puedas —dije— Y es mejor así. Otros han salido mal parados de la experiencia.


    —¡Pero tú sí puedes! —me espetó— ¿O es que te estás quedando conmigo?


    Su mirada decía que me lo haría pasar mal si ese era el caso.


    —No. En serio. Al parecer soy el único que sigue cuerdo o con vida tras la proyección mental.


    —¿Cómo? ¿Ese hijo de mala madre es el responsable de la muerte de Santiago Montito? ¿D...De la enfermedad de Adelina?...


    —¿Santiago Montito?


    «¿Ese no es el tío que se me acercó en la reunión de los de «la Vuelta»?»


    Abril no respondió:


    —... ¿Y de los ataques de locura de todas esas otras pobres personas? Cabrón, cabrón ¡Cabrón! Hay mucho miedo por culpa de ese desgraciado ¿Sabes?


    —No, teniente. Tranquilízate…. El Visionario no hizo eso. Es cosa de los Proyectantes. Eran ellos tratando de comunicarse, de advertirnos.


    Abril no perdía el gesto de estupor.


    —¡¿Quiénes son los proyectantes?!


    —Son… No lo sé. No lograron o no quisieron explicármelo de forma clara. Ni siquiera sé dónde estaban, ni cuándo. Su única preocupación era que hablase con el Visionario.


    —Me cuesta creerte —dijo Esteban—. Y encima está lo de tu desaparición. Joder, tu cara sale ya más en los medios que la del «difunto» Visionario. Había que dar una explicación sobre tu desaparición...So...Sobre tú supuesta muerte. —Hablaba atropelladamente—...y...y la desaparición era la excusa perfecta para...para... —Dejó de hablar un momento. Luego volvió a hacerlo pausadamente, ordenando ideas, atando cabos—... Y lo de Montito les vino a huevo. Claro, acababan de un plumazo con el por saco que dan los de «Mejor nos damos la Vuelta...»


    —Abril. No entiendo nada ¿Qué es «lo de Montito»?


    —Perdona. Lo que quiero decir es que la explicación oficial de tu desaparición es que perdiste la vida al pretender sabotear la nave con la ayuda de Santiago Montito. Luego ese tío se suicidó y ellos dicen que fue porque se sentía culpable de tu muerte o porque se vio acorralado. Verás. Se te acusa de promover un motín junto con él ¿No lo ves? La historia es perfecta para volver a ponerlo todo en su sitio, bajo control.


    Miedo, eso es todo lo que hacía falta. Y la Oficina del Almirantazgo lo ha conseguido.


    «No tengo tiempo para esto».


    —Lo entiendo teniente, pero yo lo que necesito es encontrar a mi madre. Si no lo consigo nadie va a tener nada que controlar ¿Dónde está mi madre?


    Ella me miró fijamente un momento y luego cogió su rollo:


    —Ordenador, dame acceso al expediente de Chavela Pelicato —dijo.


    El ordenador proyectó en su pantalla todos los datos accesibles. Abril se concentró para consultar esa información.


    —No hay nada —dijo al fin.


    —¿No hay nada? —pregunté. Ahora el que estaba nervioso era yo.


    —Pues eso. Que no está detenida, que debería ser una persona libre…Déjame pensar…


    ¿No se habrá largado detrás de ti?


    —No. Eso no ha pasado —contesté secamente.


    —Ya. Entonces es que está en manos de la Oficina del Almirantazgo, seguro ¿Lo ves ahora? Se han aprovechado de la situación. En la historia del falso sabotaje ella es cómplice necesaria ya que trabaja en los motores.


    Supliqué:


    —Teniente. Tengo que encontrarla.


    —¡Necesito tiempo! —dijo—. Dame tiempo...Todo esto...


    —¡No sé si tenemos tiempo! Es que ella es la única que puede contener la avería.


    Abril se rascaba la frente compulsivamente.


    —Pueden tenerla secuestrada en cualquier sitio. No va a ser fácil dar con ella...


    En qué mala hora se murió  el cabrón. O se fue…


    …¿Sabes qué? ¡Qué no! Que no se murió él solito ¿Un patatús se lo llevó por delante? Vamos ¿Quién se muere ya de un choque anafiláctico? ¡Nadie lo hace!...


    —No… Al Visionario lo asesinaron.


    —¿P...Pero qué dices?


    —Pues que lo mataron. No hubo investigación. No hubo autopsia, nada. Siempre lo he sabido y supongo que no soy la única.


    —¿Asesinado? ¿Qué dices teniente?...No. No me importa. Ahora no ¡Yo lo que quiero es que encuentres a mi madre!


    Abril Esteban me miró furiosa. Apretó los puños… Suspiró.


    —Lo siento Martín. Tienes razón. Y me voy a poner a ello de inmediato.


    Pero masculló algo más entre dientes:


    — Ese hijo de puta se lo merecía.
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    La celda de Chavela era agradable. Una amplia habitación bien amueblada y bien decorada. Había, por ejemplo, un sofá y dos sillones tapizados en crema distribuidos en torno a una mesa de centro baja y también había una pequeña cocina robótica con una despensa bien surtida.


    Ese lugar era bastante más confortable que su propio camarote y que la hubieran encerrado allí era un alivio inesperado. Casi podía tomárselo como un regalo ya que cualquier cuartucho le habría parecido bien con tal de no permanecer aislada más tiempo. Ya había tenido demasiado de eso, aunque no sabía cuánto exactamente porque sus carceleros consiguieron desorientarla apagando y encendiendo la luz sin criterio.


    —Es cinco de junio.


    A Chavela no le habían realizado una sola pregunta cuando fueron a por ella a la sala de máquinas. Ni después. No le habían hecho ninguna acusación. Casi no le habían dirigido la palabra.


    —Cinco. Cinco de junio.


    No tenía información de afuera ¿Y si Martín había vuelto? Peor ¿Y si la grieta se había abierto definitivamente?


    Esa era su principal preocupación, por encima incluso de la suerte que hubiese podido correr su hijo. El temor por la evolución de la grieta en la contención y la probabilidad creciente de desenlace en una fatal fuga de plasma que aumentaba proporcionalmente al tiempo que la mantenían encerrada y alejada de sus máquinas y que ya empezaba a ser una desesperante eternidad.


    «Si sigo aquí mucho tiempo tendré que confiarle a alguien el problema».


    Se llenó de ira:


    «¡Qué se jodan!»


    Se calmó:


    «No. Tendré que hablar con alguien.»


    Ahora tenía una compañera de celda. Carmen.


    —¿Chavela?


    —¿Sí?...


    —Te estaba diciendo que hoy es cinco de junio. Es lo que me habías preguntado.


    «¿Solamente treinta y seis horas?»


    —Perdóname Carmen.


    Chavela tomaba una taza de té a pequeños sorbos.


    —¿Por qué estás aquí? —le preguntó su nueva compañera.


    —No me han dicho mucho —se quejó.


    «¿Por redirigir los flujos?»


    —En serio. No lo sé.


    —¡Qué Cabrones! —exclamó Carmen—. No pueden hacer eso. Por lo que sé de leyes, tienen que decírtelo.


    Carmen le había contado a Chavela que estaba en las mazmorras por una pelea, que su abogado la sacaría pronto de allí, que el tío se lo había estudiado bien y que ganaría el recurso.


    —Pero, la Justicia es una mierda. A mí —dijo—. Me declararon culpable en un rato. El juez no quiso ni escucharme. Si ese desgraciado no hubiese sido sobrino de... La pelea la empezó él... Qué más da… Entonces ¿No estás aquí por lo de tu hijo?


    —No sé —contestó Chavela.


    —¿Pues sabes qué es lo que dicen? Que tu hijo era un conspirador. Que quería hacer un sabotaje.


    —¿Cómo? —La taza estuvo a punto de escurrírsele.


    —Eso. Que quería estropear los motores para que la nave tuviese que dar la vuelta. Que murió intentándolo y que le estaban ayudando esos de «La Vuelta». De hecho uno de ellos se suicidó luego cuando iban a cogerle. Están todos los días con el tema.


    «Pensaba que la teniente Esteban era lista».


    —No es verdad —dijo visiblemente enfadada.


    —¡Eh! Si tú lo dices, yo te creo —afirmó Carmen—. Pero... ¿Qué le ha pasado a tu hijo entonces? ¿Por qué ha desaparecido? ¿Dónde está?


    «Espero que lejos de aquí. En cualquier sitio seguro lejos de esta bomba de relojería».


    —Ojalá lo supiera —contestó.


    «¿De dónde se habrían sacado la historia?...» Chavela tenía que reconocer que era buena.


    —¿De mí no dicen nada? —le preguntó a Carmen.


    —La verdad es que no.


    Los medios no la nombraban cuando al parecer no hacían otra cosa que hablar de su hijo.


    Miró de reojo a su compañera de mazmorra. La estudió buscando una mentira.


    Su rostro lo único que delataba, y muy levemente, era el recuerdo de una posible ascendencia americana, pero aquello no le decía nada que le pudiese interesar. Parecía una reo de manual, cuidadosamente descuidada.


    Chavela se preguntó qué es lo que podría ganar esa mujer por obtener de ella información.


    Carmen parecía estar de vuelta de todo y mostraba una exasperante lentitud de movimientos. Como si el hecho de ir más despacio, acelerase el tiempo fuera de sí misma, acortando el tiempo que le restaba de pena.


    Si todo era una careta. Si era una actuación para ganarse la confianza de Chavela, aquella mujer no le iba a dar un segundo de respiro.


    —¿No te parece que todo esto puede no ser más que un fraude?


    —¿El qué? —preguntó Carmen.


    —Todo esto del viaje. Puede que no sea más que una estafa.


    Carmen no parecía saber bien que decir.


    —¿Por qué? En La Nueva Santa María seguro que estamos mejor que en ningún otro sitio.


    —¿Tú crees? Nunca te has preguntado ¿Cómo sería tu vida si te hubieses quedado en Sevilla?


    Carmen se revolvió en su asiento, pero las palabras parecieron surgirle de la boca automáticamente.


    —Yo creo que tenemos mucha suerte...P...Pero supongo que a todo el mundo le ha pasado alguna vez, quiero decir, que será normal pensar, no sé, cómo vivirá la gente que se ha quedado allí.


    Chavela siguió echando el anzuelo:


    — Miserablemente.


    —Claro, claro —afirmó Carmen—. Aunque lo que van diciendo los de la asociación de «Mejor nos damos la Vuelta» es que en Sevilla estaríamos mejor ¿Martín que pensaba de eso?


    —Me gustaría haberlo sabido.


    —Lo siento Chavela. Siento lo de tu hijo. Espero que aparezca pronto.


    «Yo espero que no».
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    Gabriel era un guiñapo y Abril se compadeció de él nada más verlo. Estaba sentado en el banco bajo que era el único mueble del cuarto de interrogados y tenía la cabeza gacha.


    La había alzado un momento cuando Abril entró en la habitación, pero no pudo o no quiso reconocerla.


    —Ya he dicho todo lo que tenía que decir ¿Qué más queréis de mí? —dijo con una voz no más alta que un susurro.


    Aún lo miró unos segundos con pena antes de decir palabra alguna.


    —Soy la teniente Abril Esteban.


    Gabriel casi sonrió, pero no levantó la vista:


    —Nunca creí que esa cita que me prometiste fuese a tener lugar.


    Abril tenía que aparentar firmeza:


    —Se te acusa de traición. Eso es grave —dijo secamente.


    Gabriel se dejó caer del banco al suelo haciéndose un ovillo al abrazarse las rodillas con los brazos.


    —Al menos tú podrías ser amable.


    A su lado había un impreso digital oficial.


    «La confesión» pensó Abril.


    —¿La has firmado? — preguntó Abril señalándola.


    —Ni siquiera la he leído —contestó.


     


    Volvió la vista fugazmente  a la cámara que grababa la entrevista. Gabriel habló:


    —Lo repetiré las veces que haga falta. Ni yo, ni Montito hemos hecho nada malo.


    —Puedo creerte —dijo Abril—. Si me ayudas a ello.


    «Te creo».


    No sabía cómo sincerarse sin levantar sospechas.


    Gabriel se acurrucó en una esquina.


    —¿Qué me creerás? ¿Tú también?


    Estaba realmente agotado después del largo interrogatorio, del aislamiento y de la privación de sueño.


    —Te lo habrán preguntado un millón de veces. Yo solamente voy a hacerlo una vez más: ¿Dónde está Chavela Pelicato?


    —¿Cómo? ¿No lo sabes tú? —contestó Gabriel—. Yo a esa mujer no la conozco.


    «Joder está diciendo la verdad».


    —Gabriel, sé por lo que estás pasando...


    Al fin alzó la vista.


    —Estoy aquí para ayudarte, todo se arreglará pronto —.dijo Abril serenamente.


    Gabriel se relajó un poco, parecía desorientado. Ella volvió a hablar:


    —¿Confiarás en mí?


    —¿Tengo otra opción?


    Abril se agachó y le besó en la frente.


    Gabriel se echó a llorar.


    «No eres más que una cabeza de turco y yo aún voy a complicártelo todo un poco más. Perdóname, necesito organizar un buen follón para distraer la atención de los de ahí arriba».


    —Llevo días buscando ser culpable de algo —dijo entre sollozos—. Lo que sea para confesar y que me dejen descansar.


    —Lo siento de veras. Te suplico que confíes en mí —le susurró al oído intentando ser sincera. Pero los que le habían interrogado antes ya debieron haber sido «muy sinceros».


    Abril había venido a ver a Gabriel con un propósito. Pronunció la frase en alto y claro:


    —Voy a acusarte del asesinato del Visionario.


    Gabriel no mostró extrañeza.


    —¿También de eso? En fin...Si alguien tiene que pagar por ello.
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    En el camarote de Abril Esteban no había casi nada que hacer y eso me daba mucho tiempo para pensar. No creo que haya nada peor que eso.


    Abril me había prohibido lo de las redes sociales. No podía conectarme sin correr el riesgo de ser descubierto.


    Tenía razón, aunque a mí se me ocurrían otras formas de detectar mi presencia sin mucha dificultad, por ejemplo, que hubiese alguien comprobando los datos de consumo energético.


    Pensar en eso, y en otras maneras paranoicas de ser descubierto me sacaba de mis casillas.


    Nervioso, recorría kilómetros dentro de la habitación, de una pared a la contraria y media vuelta.


    Y ordenando; me pasé el día ordenando el camarote. Repasaba cien veces cada rincón quitando el polvo con mis propias manos.


    Era irracional pensar que había alguien tan aburrido como para andar espiando a la gente así, sin motivo. Reflexionando con lógica y serenidad: no era posible que sospechasen mi regreso. Me miré las manos:


    «¡Hostia Martín! ¿Por qué no has cogido un paño? ¿Es que Abril no sabe que existen los robots asistentes?»


    Debía permanecer encerrado y esperando la vuelta de mi anfitriona por la noche. En ese momento me desahogué en un aluvión de preguntas.


    Abril, irritada, me rogó paciencia.


    Era muy difícil tener paciencia angustiado ante lo que podía suceder. Peor aún, sin saber cuánto tiempo teníamos. El simple hecho de sacarme de aquí y traerme luego de vuelta ha podido alterar la sucesión de acontecimientos sensiblemente.


    No podía tener paciencia. Había que buscar a mamá.


    —Martín. Casi no he dormido dándole vueltas, pero aún no sé dónde está tu madre. Al parecer tenéis un don especial para quitaros de en medio.


    Eso es lo último que me dijo Abril antes de dejarme en soledad de nuevo por la mañana.


    En fin ¿Qué más podía hacer sino esperar?


    Aun así, seguía pensando que perdía el tiempo encerrado.


    ¿Y la ocurrencia de Abril Esteban? ¿Quién iba querer asesinar al Visionario?


    Si a cualquier iluminado se le hubiese ocurrido semejante idea, en su locura hubiese querido que se supiese, hubiera querido llamar la atención.


    Además, ya había una causa certificada de su muerte: Una reacción alérgica mortal.


    Era una causa clara e incuestionable, y abrir una investigación oficial sería imposible. Abril no podría consultar los documentos. No se lo iban a permitir.


    Pero tenía algo de razón. Antiguamente a la gente le podía sobrevenir ese tipo de muerte repentina, pero no ahora con la medicina moderna.


    Tampoco había imágenes. La figura del Visionario, cercana a la del mito, estaba protegida. Estaba cuidada y sus apariciones siempre eran mostradas de manera estudiada. Eso para mantenerle en su pedestal, lejos de los simples mortales, pero ahora el muerto era él.


    El sonido del cerrojo electrónico de la puerta detuvo en seco el flujo de mis pensamientos.


    Reaccioné como si lo hubiese estado esperando: Me arrojé al suelo y, gateando, me oculté de la vista de quien quiera que estuviese a punto de entrar.


    Yo hubiera esperado un asalto en toda regla, con agentes de élite arma en mano, pero fue una única persona la que entró despreocupadamente y se sentó en el sofá para hablarle al ordenador:


    —Quiero ver las últimas entradas de Abril Esteban.


    No iba a pararme un segundo a especular sobre su comportamiento. Reptando, me fui acercando a la puerta con la convicción de que me sería imposible salir de allí sin ser descubierto.


    «¡A tomar por saco!»


    Cuando me encontré junto a la puerta me levanté y la abrí. Por el espejo que había a la derecha vi al intruso sentado de espaldas. Llevaba una camisa blanca rematada con galones sobre la bocamanga.


    —¡Eh tú! —oí. A la vez que el ruido de un mueble cayendo al suelo.


    «Se acabó».


    Cerré el puño, me volví, y buscando la cara del sujeto, lo lancé con todas mis fuerzas, Sentí el contacto de mis nudillos con su nariz y como esta se rompía bajo la presión. Me marché sin mirar atrás, con el puño dolorido.


    —¡Joder! ¿Pero qué has hecho? —Fue lo último que escuché mientras corría escaleras abajo.
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    —Pero ¿Cómo se te ocurre presentarte sin avisar?


    Abril entró después de patear la puerta corredera.


    —Joder Abril. Tenía algo pendiente cerca de aquí. Peor es lo tuyo ¿No? ¿Por qué me ocultas algo así?


    César se puso en pié apartándose el paño y señalándose la nariz rota.


    —Te lo mereces por capullo —dijo Abril— ¿Te ha hecho efecto ya el calmante?


    —Ahora mismo no siento nada de cuello para arriba. Vaya con tu amigo ¡Qué mala bestia!


    —Vale, vale. Lo siento, tenía que guardar el secreto…


    Tío, hay que encontrarle antes de que haga alguna tontería. Debe estar aterrorizado. Espero que no se haya escondido en su casa.


    —Bueno, pues vamos para allá —.dijo César.


    —Venga.


    Salieron a la calle andando deprisa. Abril iba unos pasos por delante.


    César se detuvo, se dobló por la mitad apoyando sus manos en las rodillas y jadeando dijo:


    —No puedo… Estoy respirando por la boca… No puedo seguir así el paso que llevas... Búscale tú. Yo voy a que me arreglen el estropicio…Luego nos vemos.


    Abril siguió sin despedirse siquiera.


    Unos cuarenta minutos después se encontraba frente a la entrada del módulo de camarotes donde vivía Pelicato.


    Buscó la cámara que vigilaba la zona y le pidió al ordenador que le conectara con el programa de control y que clasificara y cifrará la conversación. Eso levantaría sospechas, pero le daría tiempo.


    —Soy la teniente Abril Esteban ¿Has registrado a Martín Pelicato hoy?


    La cámara se volvió hacia ella y la estudió.


    La voz sintética contestó:


    —Encantado de servirle teniente Esteban ¿Aún sigue con el caso? Está oficialmente cerrado.


    «Este ordenador es imbécil».


    —Estoy realizando unas comprobaciones para un anexo a las conclusiones.


    —No se ha registrado a Martín Pelicato en las últimas ocho horas —dijo al fin la máquina.


    Por suerte Martín no había venido. Abril esperaba que tampoco hubiese ido al camarote de su madre.


    Repitió allí el procedimiento. Tampoco había rastro de Pelicato.


    Había vuelto a desaparecer.
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    Todo tenía apariencia de normalidad pero aun así, me estremecía cada vez que me cruzaba con alguien uniformado y temía que,  en cualquier momento, me cayese encima una jauría de policías rabiosos.


    Tenía que ponerme en contacto con Abril pero no sabía cómo hacerlo. No me habían quedado muchas opciones después de salir corriendo de su camarote y lo último que podía hacer era presentarme en el cuartel de la Guardia Civil preguntando por ella.


    «¿Dónde estáis ahora que os necesito?»


    Desde que volví no los había vuelto a oír en mi cabeza. De todas formas Abril no era sensible, así que de poco iba a servir su ayuda.


    Debía sospechar de todo el mundo. Si me confiaba sería cuestión de tiempo que me encontrasen.


    Aunque todos parecían ir a lo suyo.


    ¿Habría alguien en quien confiar?


    «Vaya Abril, hemos sido descuidados. Mira que no fijar un segundo lugar seguro donde encontrarnos si se producía una emergencia».


    En nuestra conversación vespertina Abril me había relatado con detalle la investigación que había llevado sobre mi desaparición. Las entrevistas y los interrogatorios que había realizado. Me había hablado de sus contactos. Tampoco ahí había dónde elegir...


    También me había hablado de su vida de huérfana, de su educación militar...de su amigo César, por lo visto era como un hermano para ella.


    Trabajaba en los muelles. Eso es, seguramente me sonaría su cara.


    «¡Qué tontos! Lo de establecer un segundo punto de reunión era básico».


    Me iría a los muelles a ver a ese tal César.


     


    Un grupo de operarios vestidos con sus monos de trabajo salió tumultuosamente de la cercana estación de vainas a la que yo me dirigía.  Iban airados, algunos temerosos.


    «¿Se habrá emitido una alarma?»


    «¿Anti-terrorista?»


    Sería eso lo que me considerarían, un terrorista.


    «¿Pero qué estoy diciendo? No tiene sentido».


    No iban a ser tan estúpidos de provocar el pánico.


     


    Después de salir del ascensor que subía del suelo al techo de la Gruta Centro, donde estaba la estación, me ubiqué en un lugar que me pareció discreto para esperar la vaina con destino a los muelles. Un par de estas de otras líneas llegaron y de cada una se apearon grupos con similares maneras al de antes.


    Se formó un nuevo tumulto junto a la salida, en la puerta del ascensor.


    Oí gritos.


    Pude ver un pelotón de guardias civiles que salían del mismo.


    Me resigné a ser cazado.


    Dos de los guardias se situaron junto a la puerta del ascensor. Los otros se acercaron al andén.


    En ese momento llegó mi vaina.


    Entré nada más abrirse, sin esperar a que se bajase nadie. Los pasajeros que esperaban para salir protestaron.


    —¿Qué haces, tío? Esta ya no va a ningún sitio —dijo alguien.


    Miré hacia afuera impaciente, rogando que la vaina se cerrase pronto.


    «Arranca, arranca».


    Pero no se movió y yo me fui poniendo más y más nervioso.


    La megafonía hizo un anuncio:


    —Por mantenimiento de la línea la estación va a ser cerrada y desalojada. Por favor, abandonad la vaina.


    Entonces me percaté de que el transporte estaba vacío.


    Miré las pantallas. No había nada raro en ellas, ninguna última hora, ninguna alarma. Solamente ofrecían información rutinaria. Una línea de texto superpuesta invitaba a los usuarios a abandonar el transporte.


    Salí de la vaina y me uní a la gente buscando cobijo.


    La Guardia Civil  ya había tomado posiciones estratégicas en la estación. Uno de los guardias se acercó y comenzó a hablar amablemente:


    —Por favor, marchaos a vuestros hogares. Allí se os dará toda la información.


    —¿Por qué? —preguntó uno de los pasajeros— ¿Qué pasa con nuestro trabajo?


    —Se os ha dado a todos el día libre —explicó el guardia—. Lo mejor es que os marchéis a casa. Los medios os darán toda la información que necesitáis.


    —Vete tú a tu casa —gritó alguien desde atrás.


    Al guardia civil se le torció el gesto:


    —El sistema de vainas ha sido cerrado. No os va a llevar a ninguna parte. Así es que lo mejor es que os marchéis a casa.


    Sus compañeros se fueron acercando, rodeando al grupo y dejando el espacio preciso hasta el ascensor. Una sutil invitación a irse de allí. La gente lo entendió y comenzó a moverse.


    Yo también, tratando de esconder mi cara todo lo posible sin levantar sospechas.


    A mi lado, un tío comentaba algo con otra mientras le señalaba su rollo.


    Me atreví a preguntar:


    —¿Qué pasa?


    —¿No te has enterado? —Bajó la voz y continúo—. Por lo visto, La muerte del Visionario no fue natural.


    —¡Venga ya! Ninguna noticia habla de eso en las pantallas —dije fingiendo sorpresa.


    —Pues mira en las redes que están que arden. Mucha gente se está concentrando en el mausoleo del Visionario.


    —Está claro que por eso cierran el sistema de vainas —dijo su acompañante—. Para que todo el mundo se vaya a casa y no halla jaleo.


    Los guardias no me estaban buscando a mí.


    El plan de Abril estaba empezando a funcionar.


    «Me voy al mausoleo» pensé.


    Sentí un tirón de la camiseta, a mi espalda, y una voz al oído:


    —No te vuelvas. ¿Cómo se te ocurre dejarte ver? ¿No ves el peligro que corres? Vamos. Ven conmigo.
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    —Veo que no ha habido suerte —dijo César.


    —No. El nota sabe esconderse…


    —Abril. Ese tío es un terrorista. Ahora…Ahora cuéntamelo todo.


    —Está bien —dijo ella, se sentó y tomó aire—. Pero iré al grano: el Visionario se fue dejándonos un marrón encima.


    —¿S...Se fue?


    —Sí. No. No sé.


    —¿A...Adónde?


    —Espera. Lo importante es que…Programó una avería en el motor de fusión que nos matará a todos.


    —¿De qué estás hablando?


    —Si no hacemos algo no hay futuro, tío.


    —Joder Abril ¿Esto es idea de Pelicato?... ¿Lo crees?


    —Sí, tío. El Visionario no está muerto.


    César iba a abrir la boca, un poco más, pero Abril no le dio opción:


    —Lo sé. Es una locura. Martín Pelicato estuvo con él…con lo que queda de él.


    —¿Dónde?


    —No lo sabemos, tampoco cuando. En otro lugar…Fuera de La Nueva Santa María. Eso creo.


    —Venga ya, Abril.


    —Unos seres, Pelicato los llama los Proyectantes, se lo llevaron de aquí, es decir, a su mente…a su alma, yo que sé, lo que sea.


    —No, Abril. No. T...Tú n...no estás bien.


    —Joder Cesar, desde que Martín desapareció cesaron los casos de locura en la nave.


    César asintió lentamente con la cabeza.


    —Esos Proyectantes eran los responsables, tío. Entraban en las mentes de esas pobres gentes y las destrozaban. Y todo lo que querían era advertirnos del peligro.


    —Todo esto es…Muy raro.


    —¡Tú creías que Pelicato estaba muerto!


    —Sí  —dijo César—. Los resultados de la investigación… Abril, era tu investigación.


    —El informe final no era mío. No lo creyeron. No quisieron hacerlo. Yo ya sabía que Martín no murió en el incidente con Santiago Montito y ahora tú también lo has visto ¡Vamos, mírate la nariz!


    Se hizo el silencio. César se sumió en la reflexión y Abril permaneció a la espera.


    —Está bien. —César se levantó del sofá—: Pues ya está. Si sabemos lo que va a pasar, tenemos que buscar la solución ¿No?


    —No es tan sencillo… No creo que nos dejen ¿Cómo vamos a explicarlo con el lío que hay montado? No nos van a creer…No. No van a querer creernos. Todo lo que huela a Martín Pelicato lo van a tomar a la tremenda porque todo el relato oficial de su historia, la conspiración, la detención de Gabriel Guindós… La explicación de la Muerte de Santiago Montito… Es una invención, Todo es interesado.


    —Pues todo eso explica bien lo sucedido Abril —dijo César—. Sí que lo hace. Y en otras circunstancias... Me hubiese parecido bien la mentira. Supongo que esa es la obligación del Almirantazgo.


    Pero Martín apareció entonces en mi camarote, con vida… No, tío. Está todo tan liado que si salimos ahora con esta historia nos encerrarán. Y Pelicato me necesita. Cree tener la solución y debo ayudarle.


    Abril bajo la voz.


    —Hay algo más. Creo que el Visionario fue asesinado.


    —¡Abril! Esto ya es demasiado.


    —Sí, tío. Yo lo tengo claro. Y lo demostraré.


     


    Un chasquido de estática y el ordenador habló:


    —La capitana Asunción pregunta por usted.


    El aviso la desconcertó.


    —Ponlo en pantalla —dijo.


    —Disculpe. No he debido explicarme bien. La capitana Asunción está en la entrada del módulo —aclaró el ordenador.


    —¡Hostia! Hazla subir.


    Abril miró a César y le dijo:


    —Ni una palabra de Pelicato ¿De acuerdo?


    César Asintió.


     


    La capitana Asunción miró al interior del camarote. Barrió la habitación con la mirada antes de entrar. Saludó a César Llevándose la mano a la frente.


    — Muy buenas teniente.


    —¿Qué hay capitana? —respondió César devolviendo el gesto.


    —Esteban. Esperaba que me explicaras algo que está sucediendo.


    —No entiendo. Mi capitana —contestó Abril.


    —¿Puedo? —preguntó Asunción señalando con la mano la pantalla.


    No esperó, se dirigió al ordenador:


    —Ordenador. Soy la capitana Ana Asunción. Pon las imágenes de la Plaza de la Iglesia Mayor.


    La pantalla se dividió en varias mostrando distintas panorámicas del lugar señalado. Una multitud se había reunido allí y en las calles que desembocaban en la plaza.


    —¿De qué se trata mi capitana? —preguntó Abril que no entendía las imágenes.


    —¿No lo sabes?  


    La capitana Asunción miró a César y luego a Abril con un gesto de interrogación.


    —Puedes hablar con tranquilidad —dijo Abril—. El teniente César es…de la familia


    —Supongo que sí ¿Qué pasa Esteban? ¿De qué va esto? —dijo señalando a las pantallas.


    —Te juro que no tengo ni idea —respondió con sinceridad.


    —Computadora quiero escuchar el audio en la plaza —dijo Asunción.


    Por los altavoces se escucharon los coros: Pedían Justicia…


    —¿Y yo qué tengo que ver con eso? —preguntó Abril.


    —Vamos teniente. Sé lo que has hecho con Gabriel. Lo de la acusación de asesinato. No únicamente yo. Todos en el Almirantazgo lo saben ¿Quién crees que me ha llamado? Además, ya he hablado con Fili.


    Abril buscaba una historia creíble…«Algo había que hacer para ganar tiempo para Pelicato»… pero estaba perdiendo los nervios, y se le notaba.


    La capitana Asunción se retiró de la puerta para que esta se cerrase y dijo:


    —Esteban. Tu informe final del caso Pelicato…


    —No lo creyeron  —dijo Abril con voz temblorosa.


    —Nadie lo ha visto. No tal cual tú lo redactaste. Lo cambié.


    —¿Qué hiciste qué? ¿Por qué? —preguntó Abril con ojos llorosos.


    —¿Por qué? Porque era muy peligroso. Y no solamente para tu carrera. Ya se habían hecho detenciones. Vamos Esteban cuenta ¿Qué pasa?


    Abril se dejó caer derrotada en el sofá. Volvió a sentir un agotamiento que le resultaba muy familiar:


    —No puedo mi capitana. —Miró a César que estaba atónito—.  Creo que no tengo fuerzas para empezar.
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    Me conocía y yo a ella no. Podía estar conduciéndome a un lugar seguro, o no.


    Debía tomar una decisión, confiar en ella o largarme.


    Sin decantarme por una u otra opción me dejé llevar. Se agarró a mi brazo y señaló con la cabeza al grupo de agentes antidisturbios que había cerca. Me dijo al oído:


    —Disimula. Somos una pareja asustada que se marcha a casa.


    Le pasé el brazo por encima de los hombros. En realidad, eso lo podía haber hecho ella, que me sacaba dos cabezas.


    El panorama cambió. La calle quedó casi desierta.


    Ella me soltó y se separó de mí.


    —Illo, no puedo creer que estés vivo. Dijeron que habías muerto. D...Dijeron que eras un terrorista ¿Por qué nos ocultasteis el plan a los demás? Podríamos haber ayudado. Sí. Hubiese salido bien.


    Me paré allí mismo:


    —Espera. No sé por qué te estoy siguiendo ¿Quién eres? ¿Por qué me ayudas?


    Ella me obligó a seguir, tirándome de la camisa:


    —¿Y tú? ¿Qué hacías en medio de todo el lío?...Vale, vale. Me llamo Eugenia, pero puedes llamarme Geni. Soy de «La Vuelta».


    —Alto ahí. Te aseguro que yo no tengo nada que ver con tu asociación. Ni con ese Gabriel Guindós, ni con Santiago Montito. Ni siquiera les conozco.


    —¿Sí? Lo que tú digas…Pero a mí me puedes decir la verdad —dijo.


    «Lo siento. No creo que pueda fiarme de ti».


    —De todas formas tenía que sacarte de allí. Tu cara está muy vista ¿Sabes? No iban a tardar en reconocerte.  Y los rumores… Nos acusan, a ti también, de ser los asesinos del Visionario. Pero eso es mentira, no somos así…Y estabas perdido ¡Tío! Eras el último al que esperaba encontrarme.


    —Ya, ya. —«Si tú supieras»— ¿Pero qué dicen los medios de comunicación? —fue lo que pregunté.


    —¿Esos? No dicen nada. Solamente que los rumores son inventados, que mantengamos la calma y dicen que todo lo va a explicar el presidente de la Asamblea, esta tarde…Venga vamos, te llevaré a un sitio seguro.


    —Tu asociación ha sido prohibida, Gabriel está encarcelado y seguro que os están vigilando ¿Cómo vamos a estar seguros?


    —Tú ven conmigo.


    No sé porque lo hice, pero la seguí.


    Observé que nos dirigíamos de nuevo a la estación de vainas.


    —¿Vamos a coger una vaina? Están los guardias y además no funcionan.


    —Los guardias se irán y que no funcionen es mejor. Así no hay peligro de que nos pillen.


    Entramos en la estación vacía. Fuimos hacia los túneles.


    —¿De verdad vamos a meternos ahí? —pregunté.


    —Sí, tío. Y vamos muy lejos. Pero primero necesitamos aire.


    Junto a la entrada del túnel había un cuarto de mantenimiento. Geni se perdió dentro y poco tiempo después salió con dos mochilas.


    —Toma —dijo—. Con esto tenemos algo más de una hora hasta que encontremos recambio. Tenemos que darnos prisa.


    —¿No hay aire en los túneles? —pregunté.


    —¿Para qué iba a haberlo? Nadie tiene porque entrar en ellos si no es en una vaina.


    Me puse la máscara y me metí en el túnel tras ella.


    La claridad de la estación fue quedándose atrás a medida que avanzábamos. Tomamos una curva y la oscuridad ya fue total. Geni encendió el faro que tenía sobre la visera de la máscara e hizo lo mismo con el mío. Siguió avanzando.


    —Me sé bien el camino, pero tú, si te pierdes, estás listo. Pégame un grito si te quedas atrás.


    No pensaba quedarme atrás y la seguí procurando pisar en los mismos lugares en los que lo hacía ella.  


    ¿Qué pasaba si se re-establecía el transporte? ¿Habría contado mi «amiga» con ello? Por lo que yo sabía estábamos dentro de un enorme electroimán que destrozaría los componentes electrónicos de las mochilas de aire si se ponía en marcha. Y no había espacio para esconderse si aparecía una vaina.


    Sería mejor no preguntar.


    A las tres horas de recorrer el laberinto de túneles y después de haber cambiado dos veces de mochila, tomamos una última bifurcación que nos llevó a un túnel bastante más ancho que el resto de los que habíamos dejado atrás. En el centro había una exclusa circular de unos quince metros de diámetro. Geni fue hacia uno de los lados, donde había otra puerta mucho más pequeña, lo justo para permitir el paso a una persona. Tecleó con los dedos en la superficie lisa y se apartó al tiempo que comenzaba a abrirse. Detrás, a unos tres metros, apareció una segunda puerta gemela de la que se estaba abriendo.


    —Entra —dijo Geni.


    La puerta se cerró detrás de mí. Oí el silbido del chorro de aire llenando el espacio.


    Geni esperó un minuto y se quitó la máscara.


    —Ya no hace falta —dijo—. Podemos respirar.


    La segunda puerta se abrió y nos dio acceso a una sala de unos doscientos metros.


    —¿Dónde estamos?


    —En la oficina del almacén.


    Claro. Un almacén. El asteroide era muy grande y había mucho espacio libre. Debía de haber cientos de grutas como estas que raramente eran utilizadas.


    —No nos buscarán aquí —dijo Geni.


    —¿Ni las personas encargadas? —pregunté.


    —Yo soy la única encargada —dijo Geni.


    —¿Qué se guarda aquí? —pregunté.


    —De todo. Cosas que harán falta al final del viaje; materiales de construcción, herramientas, máquinas…yo que sé. Mírate el inventario si te apetece…Y armas.


    —¿Armas?


    —Sí, claro. Están escondidas y se supone que yo no tendría que saber que están aquí. Pero he tenido mucho tiempo sin nada que hacer y me he dedicado a fisgonear. Supongo que estarán guardadas para cuando lleguemos a Esperanza porque no se sabe que puede haber allí esperando, pero ahora, a mí se me ocurre otro uso mejor.


    —¿De qué estás hablando?


    —De defendernos. Podemos obligarles a dar la vuelta y volver a casa. La gente nos seguirá.


    Miré a Geni fijamente.


    «Nunca volveremos a la tierra ¿No te das cuenta?»


    No. No podía decirle la verdad. La necesitaba así, con la moral intacta.   


    —Yo no sabría qué hacer —fue lo que dije.


    —Pero yo…Nosotros te ayudaremos. Cuando liberemos a Gabriel… Él sabrá lo qué hay que hacer.


    —¿Liberar a Gabriel?


    «Es a mamá a la que hay que liberar».


    —Mira —dije—. Lo que vas a hacer es llamar a la teniente Abril Esteban.


    —¿A un agente del sistema? Ni loca illo…


    —Por favor. Ella es de confianza…


    —¡Qué no! Lo haremos nosotros.


    —¡Pues dime dónde hay un ordenador porque yo voy a llamarla!


    —P...Pero. —A Geni se le terminaban los argumentos.


    —Vamos a ver —dije— ¿Sabes tú acaso dónde está Gabriel?


    —Estará en las mazmorras.


    —¿Y cómo piensas entrar en las mazmorras? ¿Qué hacemos, asaltarlas?


    Me paré a pensar un momento: «Eso no creo que se lo esperen».


    —¿Tengo pinta de ser de las fuerzas especiales? —pregunté.


    —Déjame eso a mí. Tú solamente tendrías que seguirme. Te enseñaré algunas técnicas de combate, de lucha cuerpo a cuerpo.


    Geni estaba como una cabra…Pero había conseguido ponerme a salvo.


    —A Ver Geni ¡Ahora lo importante es encontrar a mi madre!


    —¿A tu madre? Illo, no te entiendo. T...Tú eres un héroe, tío ¿Para qué quieres a tu madre?


    —Mira Geni. Es así de fácil. Si quieres darle la vuelta a esta piedra interestelar, tienes que tener a alguien en los motores y mi madre es la que manda en los motores.


    —Ese era tu plan…Pero salió mal. Por eso está encerrado Gabriel ¿No?


    —No te das cuenta de que ha sido todo un juego para despistar. Es ahora cuando vamos a ejecutar el verdadero plan. Pero necesitamos a mi madre.


    —S...Sí. No, n...no sé. —Eugenia se estaba estrujando el cerebro para entenderlo.


    —¿Y quieres llamar a una Guardia Civil? —preguntó al fin.


    —Está infiltrada ¿No lo ves? Es el plan perfecto. Lo único malo es que no sé dónde está mi madre que es la única que puede manipular los motores. La teniente Esteban me lo dirá.


    —Pues venga llámala —dijo Geni.


    «¡Esta tía es idiota!»


    —No puedo. Debo permanecer en la clandestinidad. Tienes que llamarla tú.
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    Lo ha vuelto a hacer.


    El nota ha vuelto a desvanecerse en el aire.


    Pelicato había demostrado ser la única persona realmente libre y por ello, Abril le envidiaba.


    —Vamos Esteban —dijo la capitana mientras entraban al ascensor para bajar al puente—.  A ver cómo salimos de esta.


    Abril agachó la cabeza.


    «La verdad. Me importa poco».


    Estaba encorajinada por lo del informe final del caso Pelicato y lo abordó sin rodeos:


    —¿Por qué cambiaste el informe? —Miró a Asunción a la cara —¿Por qué lo hiciste?


    La capitana se cruzó de brazos y trató de esquivar su mirada.


    —Era incoherente, malas conclusiones. No era digno de nadie que pudiese presumir de estar a mi servicio —contestó.


    Abril le habló al aire:


    —Ordenador. Detén el ascensor.


    —¿Qué haces? —Ahora era Asunción la que fulminaba a Abril con la mirada— ¿Se te ha olvidado la pastilla?


    —La de aguantar a jefas incompetentes.


    Asunción miró con furia a su subordinada pero Abril no se arredró.


    Ambas se observaron, midiéndose.


    De repente la capitana aflojó la tensión del gesto, poco a poco, hasta que acabó soltando una carcajada.


    —Vamos. Quiero la verdad —suplicó Abril.


    Asunción dijo:


    —Abajo.


    El ascensor volvió a ponerse en movimiento.


    —La verdad dices…La verdad es que valoro tu carrera más de lo que tú pareces hacerlo.


    —¡Yo lo resolví!


    —Piensa lo que te dé la gana —dijo Asunción.


    —Hay gente inocente encerrada por una mentira…


    —¿Y quién dice que eso sea así? ¿Por qué tienen que ser tus conclusiones más válidas que las otras? A mí, tu informe lo único que me decía es que deberían internarte por chiflada. Al cambiarlo, lo que te hice fue un favor...


    Abril desistió de buscar más explicaciones.


    Asunción la agarró por los hombros.


    —Abril. Estarás loca, pero no conozco a ninguna persona cuerda que sea  la décima parte de brillante que tú. —Sonrió—. En cuanto a lo de mi despachó, a tu ataque de histeria ¿Te acuerdas? Creí que te morías…Puedes estar tranquila, guardaré el secreto.


    El ascensor siguió descendiendo unos segundos hasta que emergió del techo del vestíbulo principal del Almirantazgo.


    Sin volver a cruzar palabra, lo abandonaron y se encaminaron a la sala de reuniones a la que habían sido convocadas.


    De un único vistazo, Abril reconoció a lo más granado de la sociedad santamariense allí representada: El Vicario, el General del Tercio de armada, los gremios, las autoridades sanitarias (Reconoció al jefe de psiquiatría), los decanos de los colegios oficiales, el rector de la Universidad, los tres notarios mayores, el decano de los jueces, la capitana Asunción de la Guardia Civil… Y a la cabeza de todos ellos ya estaba sentado el Presidente de la Asamblea como primera autoridad civil y encargado de la coordinación de las redes de sufragio universal. Estaba allí hasta el imbécil de Limones con una sonrisa de oreja a oreja.


    «¿Qué coño pinto yo aquí? No tengo tiempo para esto…T...Tengo que salvaros la vida» pensó mientras tomaba asiento en el lugar asignado y justo cuando la almirante Herrera entró en la sala por la cabecera de la larga mesa y se sentó a la derecha del Presidente de la Asamblea debajo de un enorme holograma del Visionario.       


    —Señores, señoras, Esa historia sobre la muerte del Visionario… No sé qué decir... Yo estaba allí ¿Sabéis? Le vi morir, le tuve en mis brazos.


    Herrera fulminó a Abril con la mirada.


    «Bien. Ya me voy haciendo una idea de lo que hago aquí».


    El presidente habló:


    —¿Quién podría haber inventado algo así?


    De eso se trata —dijo la almirante— ¿Quién? Y ¿Por qué?


    No dejaba de mirar a la teniente.


    —Este grupo... “La Vuelta” ¿No es así cómo se llaman? — dijo el presidente.


    —No —dijo la Almirante—. Su cabecilla está encarcelado y los demás controlados. No, no han sido ellos.


    Abril sentía como si se fuese haciendo más y más pequeña bajo la mirada furiosa de Herrera.


    —Pero toda está agitación es muy adecuada para su causa.


    El presidente seguía con su idea.


    —Está claro —dijo Herrera—. En cualquier caso lo que creo que debemos hacer es desmontar esta falacia. Volveremos a explicar las verdaderas causas de la muerte de nuestro amado Líder ¿Doctor me haces el favor?


    —Claro almirante. —El forense tomó la palabra—.  Analizaremos los restos otra vez. Por fortuna el cuerpo está perfectamente conservado ya que descansa en el vacío. Ya hemos instalado el escáner para la autopsia. Tendré los resultados pronto…


    —Pero ya se hizo la autopsia —dijo el Presidente—. Y lo aclaró en su momento. Fue una reacción alérgica mortal de necesidad…Un hecho desgraciado…pero natural.


    —Sí —dijo La almirante Herrera—. Pero el Visionario me pidió que preservara la misión por encima de cualquier otra cosa. No hay nada más importante, y creo que ahora mismo nada serviría mejor de ayuda que desmontar esta absurda historia con los datos objetivos.


    El Presidente negaba con la cabeza. Volvió a pedir la palabra:


    —Necesitarás el voto afirmativo de los santamarienses para poder hacer la autopsia otra vez.


    Para alivio de Abril, la almirante Herrera apartó la mirada y la paseó, uno por uno, por todos allí reunidos. Habló:


    —Claro. Pero permíteme que insista. Debemos infundir confianza a nuestra gente, y para eso no hay nada mejor que ser transparentes. —Volvió a la teniente Esteban—. Puedo aseguraros que eso es lo que habría querido el Visionario.


    —Está bien. —El presidente cedió al fin—. Colgaré la cuestión en la red electoral esta misma tarde para que los santamarienses lo aprueben.


    — Aligera Presidente. No hay que perder un minuto —dijo la almirante.


    —Almirante. —El presidente se ajustó las gafas negras de pasta sin cristales—. El procedimiento es el que es; tres horas de votación y aprobación del veredicto por los tres notarios mayores aquí presentes. Podemos obviar tu sanción ya que siempre te has negado a hacer uso de ese poder.


    —De acuerdo —dijo Herrera resignada—. Amigos —continuó —. Dejando a un lado la terrible pérdida de nuestro líder, estos momentos son  los más graves a los que nos hemos enfrentado desde que comenzó el viaje. Pero estoy segura de que los superaremos todos unidos. Gracias de nuevo por vuestra asistencia.


    La Almirante se puso en pie y rodeó la mesa hasta que llegó a la altura de la teniente Esteban y de su capitana.


    —Seguidme las dos. Tenemos que hablar —dijo bajando la voz.


     


    En el camarote de la almirante no había pasado el tiempo desde que el Visionario se fue. Herrera conservaba la estancia tal cual este la había dejado y su presencia casi podía sentirse. Abril pensó que quizás esa era la intención de la almirante.


    —¿Qué crees que estás haciendo Abril? —preguntó Herrera.


    —Madrina yo…


    —¿Así me pagas todo lo que he hecho por ti?


    «Te quiero madrina. Pero no te debo nada».


    —¿No tenemos ya bastante con lo de Pelicato? Vamos a ver ¿En qué te basas para pensar que el Visionario fue asesinado? ¿Has visto la qué has liado?...Y encima tienes la ocurrencia de acusar a Guindós de ese supuesto asesinato. ¿Qué tendrá que ver el pobre Gabriel Guindós con el Visionario? Ese chico ya tiene bastante con las graves acusaciones a las que se enfrenta.


    «No me jodas madrina».


    Abril calló. Se volvió para buscar la complicidad de Asunción pero la capitana dio un paso atrás dejando claro que allí era mera espectadora…Pero:


    —¿Tú qué opinas? —le preguntó la almirante.


    Asunción dudó.


    —T...Tengo que admitir que es una posibilidad que las cosas hayan sucedido de la manera  que sospecha la teniente que han sucedi…


    —¡Por favor Ana!


    Asunción iba a añadir... Abril se le adelantó.


    —Madrina. Creo que puedo acusar a Gabriel Guindós de lo que me dé la gana y basándome en lo que quiera ¿No es así como trabaja la Oficina del Almirantazgo? Por ejemplo en la cuestión del amotinamiento… ¡No tienen nada!


    —¿Es por vanidad? —preguntó Herrera.


    «No. Pero está bien que lo pienses».


    —Asunción me dijo que  tú estabas de acuerdo en las conclusiones del caso.


    —¿Eso dijo? —La miró...La capitana Asunción había desistido ya de hablar, pero su expresión... parecía decir que no lo hiciera.


    —Mira. Aquí está mi verdadero informe de conclusiones.


    Abril se lo enseñó a Herrera en su antebrazo. Ella lo miró por encima.


    —Abril ¿Qué dice ahí? ¿Estás loca? Hay pruebas contundentes en contra de Montito, de Guindós y de Pelicato.


    —¿En serio? ¿Y de su madre? —preguntó Abril.


    Herrera fingió sorpresa.


    —¿Qué pasa con su madre?


    «¡Venga ya!»


    —Que la tienes secuestrada.


    Herrera se volvió de espaldas.


    —Hija mía. He confiado en ti, siempre. Pregúntale a Asunción. No pude ser más insistente con ella para lograr tu nombramiento…Ahora creo que fue un error. Este informe me lo demuestra.


    —Madrina…


    —Os lo he dado todo a César y a ti ¡Ni mis propios hijos tienen tanto!


    —Esta conversación ya no me incumbe —dijo la capitana Asunción—. Resolvedlo vosotras, yo me voy, tengo una llamada.


    Asunción abandonó el camarote.


    —Madrina. Lo que hay en ese informe es verosímil. No sé dónde está Pelicato, pero sé que no es un terrorista. Quizás solamente es un loco, como su madre, y por eso necesito hablar con ella.


    —¡Abril! Dame un respiro ¿Vale? —suplicó Herrera.


    —No. No vale ¿Para qué me querías si con tu oficina de espías tenías bastante?


    —Está claro. Ni tú ni ellos habéis resuelto nada.


    «No sabes nada».


    —Pero madrina. Ni Chavela Pelicato ni Gabriel Guindós son culpables de ningún supuesto motín. Y lo sabes.


    —Está bien Abril. Supongamos que es así. Se les está tratando bien y te prometo que nada malo les sucederá. Pero necesito tiempo…Yo también necesito saber que le pasó a Pelicato. De verdad. Necesito saber que llevó a Santiago Montito a suicidarse. Necesito conocer las causas de que la gente se vuelva loca ¡Los médicos no tienen ni idea!


    «Créeme. Es mejor que no lo sepas».


    —¿Y para eso necesitabas secuestrar a Chavela Pelicato?


    —Pensé que quizás así aparecería su hijo…


    En ese momento Abril recibió un oportuno mensaje que desvió su atención a su antebrazo izquierdo. Era extraño, de una tal Eugenia Eneriz:


     


    Estoy con el “El soñador del tiempo”. 


    ¿Dónde está su madre?


     


    —E...Eh.  


    —¿D...Dónde está? —le preguntó Abril intentando hacer acopio de serenidad—.  Necesito hablar con ella.


    La almirante se rindió.


    —Encerrada en las mazmorras. Y allí se quedará…Lo siento Abril ¡Esto se me va de las manos! Yo no elegí esta responsabilidad…Daría lo que fuese por tener aquí al Visionario. Daría lo que fuese porque esa enfermedad se me hubiese llevado a mí.


    —Fue asesinado. Te lo juro madrina.


    —No sigas con eso.


    Herrera meditó un momento.


    —Tienes un día —dijo—. Habla con Chavela Pelicato, con...con quien más quieras y tráeme datos que demuestren que todos los demás estamos equivocados.


    —¿Un día?


    —Luego dejarás tu puesto en la Guardia Civil.


    «Luego puede que nos dé igual lo que seamos o dejemos de ser. Puede que no nos quede ni un día. Ahora ya sabemos dónde está Chavela. Vamos a aprovecharlo Martín. Vamos a aprovechar el tiempo que tenemos».


    —Está bien. Un día y lo dejaré. Todo. Pero quiero trabajar en paz. No quiero que me sigas.


    —Lo siento —dijo Herrera—. Tuve que hacerlo. Asunción empezó a darme largas…


    —¿Quién es? ¿Quién me seguía?


    —No lo sé. Solamente di la orden…Tampoco podría decírtelo.


    —¿Por qué no, madrina? Necesito que confíes en mí.


    —En serio. No lo sé…


    La almirante Herrera fue a decir algo más pero desistió. Miro a su ahijada de manera cariñosa, la abrazó y la besó en la frente.


    Abril aún sentía frescos los labios de su madrina cuando Asunción la abordó a la salida. Estaba muy pálida.


    —El Fili e...está muerto.
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    Abril Esteban y la capitana Asunción miraban la ventana rota.


    —¿Ha saltado? —se preguntaba Asunción— ¿Cómo que ha saltado?


    A unos pasos, los restos de Fili estaban cubiertos por una de esas mantas metálicas.


    Abril permanecía en silencio.


    —Ni de coña ¡Joder! —exclamó la capitana.


    Estaba muy tocada.


    —A Filiberto le gustaba vivir.


    Un testigo se había apartado justo a tiempo de que le aplastase Fili en su caída. Estaba bastante impresionado. Pero no le había visto saltar. Nadie le había visto saltar.


    Abril observaba el cadáver en el suelo. Había caído boca abajo y tenía los brazos abiertos. En una mano sujetaba restos de una copa rota. Se acercó. No la tenía agarrada por el tallo. Era como si hubiese tapado la boca del cáliz con la palma de su mano. Sus ojos inertes miraban la copa, los cristales rotos.


    —¿Qué es eso? —preguntó la capitana.


    —Cristales. Una copa de fino rota —contestó Abril.


    —Típico de Fili.


    Abril se agachó y los estudió. Trozos curvos de una copa rota.


    «¿Querías llamar la atención? Si te hubieran encontrado en tu camarote nadie habría sospechado ¿Es un mensaje?»


    —Yo tampoco creo que Fili se suicidase —dijo Abril—.  Vamos arriba.


    Abril y su capitana entraron en el módulo de camarotes y subieron. La puerta no había sido forzada. En el interior, la ventana rota y los trozos de vidrio junto a esta, En el suelo había un pequeño charco. Abril se agachó y comprobó que era vino fino.  Todo lo demás estaba en orden.


    «¿Dejaste un mensaje? Por favor Fili tienes que haberlo hecho».


    —Mira esto —dijo Asunción.


    —Un rollo sobre la mesa apuntaba directamente a la ventana.


    Asunción lo manipuló.


    —Ordenador mira a ver que hay aquí.


    —¿Dónde quiere que mire? —preguntó el ordenador.


    —Aquí en este…¡Bah! Déjalo. Ni en veinte años descifraría esa máquina el rollo del Fili.


    El ordenador volvió a hablar:


    —Ya he filtrado la relación de personas que han entrado o salido del módulo. Nadie que no fuera residente lo ha hecho.


    —¿Y Filiberto Muñoz? —preguntó Abril


    —El señor Muñoz no ha sido registrado —contestó el ordenador.


    —Yo le pedí que me ayudase a identificar a ese que me seguía en el mercado —dijo Abril.


    —¿Y?


    —Supongo que eso es lo que estaba haciendo cuando…


    —¿Cuándo se suicidó?


    «No. No lo hizo».


    —No lo sé. Esto es muy frustrante. Mi capitana, creo que aquí no tenemos nada que hacer.


    El cadáver de Filiberto Muñoz había sido depositado ya en una camilla. La capitana Asunción se acercó y posó su mano sobre la bolsa negra cerrada. Permaneció unos segundos en silencio, dedicándole, a su manera, un último homenaje.


    Abril la observaba…


    «No. Eso no».


    La sospecha fue barrida por la pena, peor, por la culpa.


    Abril se había cargado con la muerte de Filiberto a espaldas ¡Qué importaba que el Visionario hubiese sido asesinado o que hubiera sufrido un castigo divino! El Visionario no valía para ella la vida de Filiberto.


    —Mi capitana —dijo—. Creo que debo seguir yo sola.


    —¿Crees que así me proteges? —contestó Asunción.


    Le pegó una palmada en la espalda y dijo:


    —Venga. Vamos a trabajar.


    El forense, que también estaba junto a la camilla que transportaba los restos de Filiberto, hizo una reflexión en voz alta:


    —La hinchazón de los ojos, las ronchas de la piel, el edema en  las mucosas y en la garganta, el color azul de los labios... Solamente había visto esto una vez; Creo que es alergia. Una reacción anafiláctica. 
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    Las luces de las mazmorras se apagaron y un escalofrío de terror le recorrió la espalda.


    Chavela aguardó a que sus ojos se adaptasen a la oscuridad y a que la dilatación de sus pupilas permitiera la captura de algún fotón despistado.


    A tientas, buscó la puerta de la celda pero no pudo abrirla porque el cierre electrónico no funcionaba.


    ¡Qué lástima! Allá arriba se habría desatado el caos y Chavela no había podido hacer nada.


    Pronto se activarían los generadores de emergencia, pero mucho se temía que no estaban previstos para alimentar el suministro de las mazmorras.


    Se sentó en el suelo abatida. Nunca llegarían a Esperanza. Tampoco se podía volver a la Tierra. En unas horas pondrían en marcha el reactor auxiliar, pero eso solamente les serviría para sobrevivir malamente. La impulsión se había detenido para siempre dejando la nave a la deriva. Solamente la inercia la mantendría en movimiento y puede que hasta cayese en la atracción gravitatoria de algún astro. Pero eso ya no lo vería nadie.


    A lo mejor Martín volvía con la solución…No. Ya era tarde para eso.


    En realidad Chavela no quería que lo hiciese, Martín estaría mucho mejor…donde quiera que estuviese.


    Alguien golpeó la puerta.


    —¿Mamá?


    El corazón le dio un vuelco.


    —¡Martín! ¿Eres tú?


    —¿Estas bien mamá?


    —¿Martín? ¿Tu hijo? ¿Qué hace aquí tu hijo? —preguntó Carmen.


    Chavela la ignoró pegando la cara a la puerta:


    —¿Qué haces aquí? —preguntó.


    —He venido a buscarte. Apártate de la puerta mamá.


    Chavela oyó un silbido. El metal de la puerta comenzó a fundirse a la altura del tirador. Un resplandor rojizo iluminó la celda hasta que la puerta se agujereó y volvió la oscuridad.


    Chavela oía como Martín tiraba, pero la puerta no cedía.


    —Joder esto no se abre —dijo.


    —Vas a tener que hacer un boquete más grande —dijo Chavela —. La puerta no es muy espesa.


    Penosamente, logró abrir un agujero del tamaño suficiente para que su madre pudiese pasar pero había que aguardar a que el metal fundido se enfriase.


    —Me voy Carmen. Han venido a buscarme.


    —No —dijo Carmen—. No puedes irte. Es peor para ti.


    —¿Y qué más?


    —¡Qué no te vayas!


    Chavela oyó a Carmen moverse en la oscuridad derribando al hacerlo los muebles que se interponían entre ellas.


    —No puedo dejar que te vayas. No pienso pasar aquí ni un día más —dijo.


    —¿Eso es lo qué te han prometido?


    Chavela no esperó más, palpando busco el agujero de la puerta.


    —¡Hostia! ¡Qué me quemo!


    —Espera. —Carmen lloraba—. Por favor, no te vayas.


    Ya estaba muy cerca. Chavela estiró las mangas de su camisa para esconder las manos. Se apoyó de nuevo en el metal caliente.


    — Ayúdame Martín —dijo sacando los brazos.


    Martín los agarró. Tras ellos apareció la cabeza de su madre. Martín dirigió sus movimientos intentando que no se cortase.


    —Venga mamá, ya tienes medio cuerpo fuera.


     Tiraba de su madre pero no conseguía sacarla.


    —¡Suéltame! —gritó Chavela.


    Carmen la había agarrado por las piernas y le impedía moverse. Martín tiraba con fuerza:


    —Para hijo, que me voy a partir ¡Ay! Creo que me he cortado.


    —¡Que no! ¡Que no te vas! —gritaba Carmen histérica desde detrás de la puerta.


    Chavela se zafó y logró liberar una de sus piernas del fiero abrazo. Lanzó una patada hacia atrás.


    Oyó un gruñido. Le había acertado de lleno a Carmen. Ya era libre.


    —Ahora Martín.


    Dio un fuerte tirón y su madre se le vino encima.  


    Chavela se puso en pie con ayuda de su hijo, se volvió hacia el boquete en la puerta y gritó:


    —Mala suerte Carmen. Ahí te quedas.


    Fuera también dominaba la oscuridad. Los golpes que los presos de las celdas vecinas propinaban a las puertas, los gritos…Eran terroríficos; insultos, amenazas, peticiones de auxilio.


    —Martín ¿Tú ves algo?


    —Sí. Por suerte tengo gafas para ver en la oscuridad.


    No todos los presos estaban en sus celdas cuando se cortó la corriente eléctrica, algunos deambulaban a ciegas por los corredores y también gritaban.


    —Vamos mamá, no hay tiempo que perder —dijo Martín.


    —Martín, hijo ¿Se ha averiado ya el reactor? —preguntó.


    —No mamá. Aún no.


    El alivio renovó sus fuerzas.


    —¿Y esta oscuridad? —preguntó.


    —Mi compañera Geni. Ella habrá cortado la luz. Se cree que es de los cuerpos especiales o algo así.


    —Creo que estoy sangrando —dijo Chavela mientras se palpaba el costado.


    Martín le subió un poco la camisa del pijama para ver la herida.


    —Tienes un buen corte ¿Te duele?


    —Ahora mismo no siento nada —dijo Chavela.


    Martín sacó un apósito plástico de su pequeña mochila y lo estiró para adaptarlo a la herida de su madre.


    —Esto cortará la hemorragia y aliviará el dolor cuando aparezca —dijo.


    —¿Ahora eres sanitario? —preguntó Chavela burlonamente


    —Ya ves mamá. Ahora vamos, nos estarán esperando.


    —P...Pero ¿Q...Que haces aquí? ¿Cómo me has encontrado? — preguntó.


    —Abril Esteban me ha ayudado. Pero ahora vamos. No hay tiempo que perder.


    —Está bien hijo mío. Creo que apenas había vigilancia. No he visto a ningún carcelero en todo el tiempo que he pasado aquí.


    Chavela se agarró a la mochila de Martín y comenzaron a moverse. Los ruidos en la oscuridad la confundían. Lo peor era la ceguera. Podría embestirla un toro y no se daría cuenta. Una cosa le extrañaba, por lo que Chavela conocía de las mazmorras, la salida estaba en dirección contraria.


    Al fondo del pasillo por el que avanzaban había una tenue luz.


    Martín volvió a hablar:


    —Ya llegamos mamá.


    La luz provenía de un agujero taladrado en el techo. Había escombros y restos de roca fundida fría en el suelo. La pared de una de las celdas estaba casi derruida. En el interior, en un sofá, un hombre se sostenía un brazo herido. Estaba algo conmocionado. Una reclusa le acompañaba y otros dos observaban desde el pasillo.


    —¿Estás bien? —le preguntó Martín.


    —Tranqui tío, solo es una pedrá —contestó levantando el pulgar de la mano libre. A sus pies tenía los restos de uno de los parches analgésicos que Martín llevaba consigo.


    —No hemos sido muy cuidadosos a la hora de entrar —le dijo a su madre.


    —Illo, tenéis que darles caña a esos de ahí arriba —dijo otro de los reclusos.


    Martín improvisó una escalera apilando algunos muebles para poder llegar al agujero del techo, escaló por ellos y ayudó a su madre desde arriba.


    El boquete se conectaba al vehículo que Martín y su acompañante, esa Eugenia, habían utilizado para llegar hasta allí mediante un tubo flexible que estaba adherido por la parte exterior a modo de ventosa.


    Martín sacó de un bolsillo un aparato de radio y llamó a Geni:


    —Estamos en el topo ¿Os queda mucho?


    Geni contestó:


    —Ya vamos para allá ¿Tú has apagado las luces?


    —No…


    Tap, tap, tap. Se oyeron ruidos sordos.


    Martín pulsó el botón para hablar:


    —¡Geni! ¿Estás bien?


    —¡Cabrones! —gritó—. Ya vienen, tío.


    Pac…o, pac...o.


    Martín se asomó afuera.


    Pac…o,  pac..o, pac..o...


    Al fondo del pasillo se veían destellos intermitentes. Apareció un hombre…Gabriel Guindós. Detrás, Geni andaba de espaldas y disparaba un arma automática.


    Martín se refugió dentro horrorizado.


    —¿Tienes armas? —preguntó Chavela.


    Temblando, Martín señaló una pistola.


    Chavela la cogió y se asomó. Una señal roja se movía por la pared. Apuntó en dirección contraria y apretó el gatillo.


    Clic, clic.


    —¡No funciona! —dijo agitando el arma.


    Clic.


    La golpeó contra la pared pensando que estaba atascada… o encasquillada, como se dijera.


    —El s...seguro mamá —dijo Martín. A duras penas articulaba las palabras.


    Chavela observó el arma, buscó. Al fin vio una palanquita. Tiró de ella. Apuntó de nuevo.


    ¡Bang!


    El retroceso del arma le hizo perder el equilibrio. Agarró la pistola con ambas manos.


    ¡Bang!


    —¡Al que se asome lo mato! —gritó.


    Gabriel ya estaba trepando por el montón de muebles. El preso herido se había tirado al suelo detrás del sofá. Los demás se habían pegado contra la pared. Geni seguía retrocediendo sin dejar de disparar.


    Ratatatata...


    Pac...o.


    Su cabeza se fue violentamente hacia un lado como si se la hubiesen intentado arrancar de un golpe. El resto de su cuerpo la siguió en la caída, sin vida.


    —¡Geni! —grito Chavela.


    ¡Bang, bang, bang…bang! clic, clic, clic, clic…


    Chavela no dejaba de apretar el gatillo pero la corredera se había ido hacia atrás.


    Gabriel entró por fin en el vehículo, Chavela lo hizo detrás y cerró la escotilla con un manotazo al control de apertura.


    —¡Vamos! —dijo.


    —¿Y Geni? —preguntó Martín.


    Chavela miró a su hijo con furia:


    —¡Vamos! —le gritó.


    —Topo despégate de la pared —dijo Martín llorando.


    —Y sella la entrada —añadió Chavela.


    Un pequeño brazo mecánico a lado de la puerta comenzó a bombear un gel viscoso. Por un momento se oyeron golpes al otro lado de la escotilla.  Después el vehículo se soltó. Chavela apartó a su hijo y tomó los mandos.


    El vehículo minero era más un arácnido que un topo y se valía de ocho patas articuladas que asía a la superficie irregular de las paredes del túnel para desplazarse y lo hacía con velocidad.


    —A...Abril ya nos lo advirtió. P...Pero no le hicimos caso. Geni no quiso hacerle caso y yo…yo no tenía tiempo que perder…


    —¿Dónde vamos ahora? —preguntó Chavela.


    —N...No lo sé.


    —Hijo yo esperaba que tuvieses eso previsto.


    —Y así era —dijo Martín—. P...Pero han m...matado a Geni y p...pronto sabrán dónde nos escondíamos.


    Sus sollozos habían dado paso a unos hipidos compungidos.


    —Pues entonces no podemos ir allí —dijo Chavela.


    —Martín —dijo Gabriel— ¿Dónde están los otros?


    Chavela lo miró de reojo. Al contrario que su indefenso hijo él se mantenía sereno y hasta ese momento en silencio.


    —¿Los otros? —preguntó Martín


    — Los de «La Vuelta» —añadió Gabriel.


    —Tu asociación…


    —Supongo que habrá sido ilegalizada —dijo Gabriel.


    —Martín —dijo Chavela—.  No has vuelto para nada.


    —N...No…El fallo está en la rutina de control del campo electromagnético que confina el plasma.


    —Y la grieta en el campo es debida a un error de programación ¿Verdad?


    —El Visionario es el responsable de eso. Él introdujo un protocolo oculto para provocar esa grieta.


    —¡Hijo de…!


    —Y periódicamente se encargaba de corregir la rutina para impedir la fuga de plasma, asegurándose el control total, protegiéndose de golpes de mando o motines.


    —Entonces. Su muerte nos hizo libres —dijo Gabriel.


    —Lo que ese Gilipollas hizo fue condenarnos a todos —dijo Chavela—. Lo tenía todo bajo control salvo su propia vida. Por eso descubrí la falla al poco de su muerte…La cuestión es... — Chavela miró a su hijo— ¿Sabes cómo arreglarlo?


    —Sí mamá —contestó—. Tenemos que ir a los motores.


    — Nos matarán si lo intentamos.


    — Hablaremos con Abril Esteban —dijo Martín—. Ella nos ayudará.
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    Abril sabía que el sistema de video-vigilancia funcionaba de manera autónoma. No había ninguna sala llena de pantallas ni persona alguna mirándolas con aburrimiento y mojando calentitos en el Colacao.


    Al menos legalmente, nadie tenía acceso a las imágenes a discreción. Solamente había autorizaciones parciales. Cualquiera de estos permisos, así como las imágenes mostradas quedaban registradas. Abril ya había comprobado que efectivamente existía una anotación de su propia consulta ese mismo día en el módulo de camarotes de Filiberto. Pero nada más. Nadie, con autorización o sin ella, había accedido a las imágenes de esa cámara, ni antes ni después, ni las había manipulado. Pero faltaban veintidós segundos de grabación de los minutos inmediatamente anteriores a que Fili saltase por la ventana, y lo que es peor, la computadora no lo sabía.


    Faltaban veintidós segundos. Era el tiempo que se echaba, más o menos, para recorrer la distancia entre el ascensor y la puerta de la calle.


    Asunción mantenía que no había nadie mejor que Filiberto Muñoz en piratería informática. Puede que la capitana no fuese del todo objetiva en eso, pero ya había hablado con algún «colega» del Fili, por cierto bastante asustado, y  le había asegurado que nadie, ni siquiera Filiberto Muñoz, pudo hacer eso de borrar imágenes sin llamar la atención.


    Era imposible. No podía hacerse. Demostrar que el ordenador pasaba por alto veintidós segundos era como afirmar que los viajes en el tiempo eran posibles.


    Pero faltaban veintidós segundos.


    Abril ya había interrogado al ordenador. El descomunal cerebro electrónico poseía una memoria total. Era capaz de tomar sus propias decisiones lógicas. Pero lo del salto temporal era un hecho ilógico y esa fue toda la respuesta que pudo obtener de la máquina:


    —Lo lamento teniente Esteban, pero eso no es lógico.


    Siempre se daba de bruces con la misma contestación:


    —Lo lamento teniente Esteban, pero eso no es lógico.


    Su dolor de espalda no remitía. Levantándose la camisa, miró el parche pegado a la derecha de su ombligo para comprobar si el medicamento se había agotado. Se puso de pie, se estiró y anduvo alrededor del rostro holográfico que representaba al ordenador, una cara neutra, asexuada, que intentaba mostrar emociones con gestos grotescos.


    Abril estaba muy preocupada por la suerte de Martín y de su madre.


    «Mira que le dije que no lo hiciera. Que esperase un poco…Ahora no sé dónde están y encima se han dejado un muerto por el camino».


    —Por favor vuelve a repasar los datos —dijo a modo de súplica—. Faltan veintidós segundos.


    —Lo lamento teniente Esteban, pero eso no es lógico.


    Abril le pegó una colleja a la nuca holográfica. Su mano atravesó la imagen limpiamente.


    Si no se podía hablar con el ordenador habría que hablar con el que lo controlaba. Pero esa persona no existía.


    —¿Has sacado algo de ese tío, o tía, de cara fea?


    Esa era Asunción.


    —No. Lo han engañado. La máquina no sabe nada. Hay que pensar que hay alguien por encima del ordenador y de su autonomía.


    —Bueno —dijo la capitana—. Al fin y al cabo no es más que una máquina estúpida.


    —Son miles de programas informáticos que se relacionan, que se vigilan. Engañar a la máquina supone engañar a esos miles de programas —dijo Abril.


    —Pero sigue siendo estúpida. Estoy segura de que el Fili hubiera sido capaz de hacer eso que dices.


    El antebrazo de Abril se agitó.


    —¡Al fin! —exclamó—. Es Chavela Pelicato.
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    —¡Pelicato! —gritó Abril.                             


    —Abril…Teniente.


    Respondió Chavela Pelicato.


    Asunción intervino la breve conversación:


    —¡Lo de escapar de las mazmorras ha sido una estupidez! — dijo—. ¿Dónde estáis ahora?


    —No tengo tiempo de explicarlo.  Supongo Abril que ya sabes lo que quiero ¿Verdad?


    Asunción interrogó a su subordinada con la mirada y Abril le rogó paciencia con gestos.


    —Está bien, está bien —dijo—. Pero va a ser difícil porque supongo que toda la policía militar estará detrás de ti…


    —Lo mejor es que te entregues Chavela —dijo Asunción—. Sé que eres inteligente. Entrégate. Enviaré un pelotón a buscarte.


    «¿Entregarse?» pensó Abril «No creo que vayan a hacerlo».


    —Ni lo sueñes. —Chavela se lo confirmó—. Vamos a otro sitio.


    A mí podréis cogerme si queréis —dijo Gabriel—.  Estaré en las setas.
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    La gruta del recuerdo estaba casi vacía cuando comenzó a hablar.  A su alrededor solamente había una decena de seguidores asustados de los gritos que se oían más allá de las puertas.


    Gabriel no parecía intimidado y miraba a los suyos con seguridad.


    Habló alto y claro:


    —¡No somos ningún peligro!


    ¡No somos asesinos!


    ¡Aquí estoy! No voy a esconderme...


    No lo había hecho. A esa hora todo el mundo en la nave sabía dónde estaba Gabriel Guindós. La persona más detestada.


    Abril y Asunción también estaban allí. Sorprendidas al oír primero, y luego ver la turba furiosa que irrumpió en tromba en la gruta.  Ambas hubieran esperado que fuese la policía militar la que asaltase las setas.


    Los aterrorizados seguidores de «La Vuelta» organizaron un cordón alrededor de su líder cogiéndose de los brazos, mal dispuestos a aguantar la que se les venía encima.


    —Tiene huevos este Guindós —dijo la capitana Asunción mientras se echaba mano a la cartuchera.


    «Se va a sacrificar por Pelicato y su madre» pensó Abril.


    Alguien dentro del grupo que se acercaba, se hizo oír:


    —¡A por ellas!


    «¿A por ellas?»


    —¿Nosotras? —se preguntó Asunción en voz alta.


    Abril no contestó. No se movió. Estaba paralizada frente a la muchedumbre que pretendía lincharlas.


    En segundos las rodearon.


    Vio decenas de caras furiosas, decenas de caras rabiosas. Las zarandearon decenas de brazos, y finalmente las derribaron decenas de manos. Y le fue imposible distinguir unos insultos de otros pues las palabras se fundieron en una cacofonía aterradora…


    —¡Callad!


    Cesaron los insultos y los gritos.


    Alguien la agarró del pelo y estampó su cara contra el piso. Todo se movió dentro de su cabeza. El dolor la aturdió. Oyó un susurro al oído:


    —El cabrón está bien muerto. Se lo merecía.


    «Joder, joder, joder, déjate ver».


    La presa firme a la que la habían sometido le mantenía la vista fija al suelo.


    —¿Qué hacemos con ellas?


    Alguien respiraba agitadamente cerca de su oído.


    —¿Qué hacemos con ellas?


    Alguien se puso en pie a su lado.


    Abril se veía obligada a mantener la mirada en el suelo.


    Sonó un disparo.


    Abril cerró los ojos, apretó fuertemente los párpados.


    Hubo un segundo disparo.


    La melé se deshizo.


    Fue libre.


    Levantó la cabeza.


    A unos metros, la capitana Asunción sostenía su arma en alto. Junto a ella, una mujer se retorcía de dolor en el suelo sobre un charco rojo y viscoso.


    —¡Huid cabrones! —gritó.


    Asunción guardó la pistola y se arregló el pelo como pudo. Tuvo un estallido de furia  que descargó con un rabioso puntapié en la espalda de la desgraciada que yacía a su lado.


    Habló:


    —Ordenador. Envía asistencia médica a las setas de la Gruta del Recuerdo. Hay una mujer herida por arma de fuego… ¿Estas bien teniente? Tienes una brecha en la frente.


    Abril se sentó en el suelo desorientada. Sentía las palpitaciones de las venas bombeando y un dolor punzante que iba y venía.


    —Mejor que esa —dijo señalando a la desdichada que se retorcía en el suelo.


    Se acercó a gatas:


    —A ver, cálmate y déjame ver eso.


    Le desgarró la ropa y pudo ver un agujero limpio que sangraba abundantemente.


    «No sé si aguantarás hasta que llegue la ayuda».


    Se volvió hacia la capitana y la interrogó con la mirada.


    —Déjala. Se lo merece.


    Se lo pensó:


    —Oye. Presiona la herida con la mano. Creo que así no te desangrarás.


    La cara de la mujer herida palidecía. Sus ojos suplicaban auxilio, sus labios violáceos temblaban débilmente.


    —¿Quién os envía?— Le preguntó Abril.


    —Tía —dijo entre sollozos—. Nadie.


    —¿Quién os azuzó? —volvió a preguntar.


    —Yo que sé. Solamente estábamos allí y alguien os señaló…yo solamente los seguí.


    —¿Quién? —Abril gritaba— ¿Quién nos señaló?


    —¡Qué no lo sé! Por favor no me hagas nada. Por favor.


    La capitana Asunción le puso a Abril la mano en el hombro:


    —Déjala ya.


    Asunción se llevó la mano a la nuca.


    —Joder me han pinchado con algo.


    —Déjame ver —dijo Abril.


    La capitana tenía un enrojecimiento en la nuca… Lo vio. Alguien con una máscara que se alejaba.


    Caminaba de espaldas.


    —¡Rápido Asunción! —gritó Abril—. Vete a urgencias.


    Inició la carrera persecutoria.


    La capitana lo comprendió al instante.


    —Coge…


    Su negro rostro emblanqueció de súbito antes de dejarse caer mareada.


    «No pienso dejar que se escape».


    La persona enmascarada se dio a la fuga en dirección al simulador de vistas de la Giralda y Abril fue tras ella por la pequeña entrada.


    Un anuncio informaba que las treinta y cinco suaves rampas se ascendían en cinco minutos a paso suave.


    «¿Y a la carrera?»


    El dolor de cabeza iba en aumento. Al menos a quien huía no le quedaba otra que subir. Abril escuchaba sus pasos.


    Dejó de hacerlo. Ella también de detuvo. Dejó hasta de pestañear, y se concentró en distinguir algún sonido diferente al piar enlatado de los pájaros y al de sus propios jadeos.


    Se llevó la mano a la frente dolorida. Por su palma chorreó un reguero rojo.


    Se limpió en el pantalón.


    Reanudó la marcha con las rodillas flexionadas, a pasos cortos, hasta la esquina en la que volvió a detenerse. Antes de doblarla, retrocedió buscando el refugio de la pared trasera.


    Se asomó. El segundo tramo estaba desierto. Volvió a repetir el procedimiento en los tres siguientes.


    El quinto era distinto. Había más luz y un balconcillo ubicado hacía la mitad de la rampa, en el muro derecho.


    Un letrero, un holograma, suspendido por debajo de las bóvedas del techo indicaba que al exterior había una vista de la Sevilla del siglo dieciséis.


    Frente al balconcillo había una puerta coronada por un arco de herradura.


    Abril observó dos posibilidades. Podía estar en el balcón, o bien, tras la puerta de la izquierda. También podía haber levitado porque bien podía ser un fantasma.


    Se acercó al balconcillo y descartó que se hubiera refugiado fuera porque la ventana estaba enrejada.


    Necesariamente debía de estar tras la puerta del muro interior.


    Abril se pegó de espaldas al muro exterior y estudió la puerta en la pared opuesta. A la derecha había un panel disimulado en el falso ladrillo, la puerta servía de entrada a un ascensor…No estaba moviéndose…Abril no entendía ya nada…


    «¿Por qué no escapas ahora?»


    Tenía que abrir aquella puerta…Le fastidiaba no contar con la sorpresa de su lado.


    «Vamos allá».


    Dio un paso a su derecha…Una voz llamó su atención hacia la ventana. A su espalda.


    Se volvió confundida.


    Allí no había nadie.


    La puerta del ascensor se abrió tras ella en ese momento. Un fuerte golpe en el costado izquierdo la derribó y una sombra saltó por encima y continuó la huida.


    Intentó agarrarla pero solamente asió aire.


    «No».


    La narración de la vida en la Sevilla del dieciséis que para desgracia de la teniente Esteban se había activado automáticamente al invadir el espacio de la ventana continuaba ajena a los acontecimientos.


    No había tiempo de compadecerse.


    Al levantarse, al hinchar los pulmones, se le escapó un gemido.  Se llevó la mano al costado y continuó la persecución.


    Ahora escuchaba los pasos de quien le precedía perfectamente, debía llevarle una ventaja de unos dos o tres tramos de rampa al menos. Abril se encorajinó y suplicó que se acabase ya la dichosa subida.


    Pero eso solamente sucedió después de completar los restantes treinta tramos.  Entonces se activó otra de las impertinentes grabaciones:


     


    —Cuenta la leyenda que la reina Isabel II ascendió a lomos de una mula…


     


    Subió gateando los diecisiete empinados escalones que ascendían al campanario.


    Salió a la terraza y entonces se le planteó un nuevo problema: Izquierda o derecha...


    Se activó el repicar de las campanas.


    Inició una vuelta al campanario hacia la derecha y a la carrera:


    «Ahora, si es veloz, puede volverse de nuevo escalones abajo».


    Pero no fue así, porque Abril descubrió una nueva puerta. Una puerta de acceso al cuerpo del reloj que estaba abierta. Entró... En realidad era una salida del espacio hueco en el que se había realizado la recreación de la torre y que daba acceso a un oscuro desván a través de una nueva escalera de caracol.


    Arriba, en principio, no se veía nada. Poco a poco, Abril se fue viendo rodeada de un montón de juguetes rotos y desordenados.


    Estudió la situación.


    La única luz provenía de la escalera a su espalda y provocaba en esos objetos sombras fantasmagóricas proyectadas hacia el techo. No se veía ninguna otra salida.


    Su ritmo cardíaco se aceleró. Buscó despacio, sin bajar la guardia, sin perder de vista la escalera. Rodeó una muñeca de plástico; un Giraldillo de metro y medio de estatura. Se agachó apoyando sus manos en los pequeños hombros del juguete y asomó la cabeza para ver por detrás.


    —Bienvenida a la Giralda.


    Se tambaleó. Retrocedió atropelladamente.


    Y el suelo desapareció bajo su pie derecho. E intentó no caer braceando en el aire, pero comprendió con horror que no iba a conseguirlo.


    Entonces un brazo salvador la agarró y Abril se aferró fuertemente y con ambas manos. Clavó su mirada en los ojos de quien extendía la extremidad, ojos que no expresaban nada tras la máscara. Quizás un reflejo del esfuerzo intenso que realizaba al sostenerla con su brazo derecho. Con el izquierdo, la apuntaba a la cabeza con una pistola.


    —No me dejes caer por favor —suplicó Abril.


    No dijo palabra alguna. Parecía meditar las opciones y Abril solamente podía esperar que tomase la correcta.


    —¿Vas a disparar?


    —No.


    —Dime ¿Por qué?


    —Me gustan los lunes.


    No vio Abril que eso fuese razonable.


    Porque no había razón.


    — Déjame ir —dijo la máscara.


    «¿Qué otra cosa puedo hacer?»


    —Está bien —dijo Abril.


    El fantasma la izó y la dejó en el suelo. La miró de manera extraña.


    Se alejó lentamente manteniendo la amenaza de su arma hasta que se perdió escaleras abajo.


    Abril respiraba agitadamente. Maldecía su torpeza mientras que intentaba ordenar sus ideas a la vera de aquel pozo de oscuridad profunda en el que había estado a punto de acabar y que no era otro agujero que el del ascensor que ascendía por el interior de la falsa torre.


    ¡Pudo haberla matado y no lo hizo! ¿Y su voz?


    Chillona, y le salía del estómago por lo menos...


    Todos los dolores posibles se adueñaron de su cuerpo al tiempo que iniciaba el penoso descenso.


    «A ver si es cierto lo de los cinco minutos».
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    —Una costilla fisurada. Me lo ha dicho el traumatólogo después de inyectarme la fórmula reparadora. «En unas horas, nueva» dijo… No sé, mi capitana. No sé.


    Abril le mostraba el moretón en el costado.


    —¿Y tú? ¿Cómo te encuentras? —le preguntó Abril a su capitana.  


    —He tenido mejores momentos que este. Pero lo que me duele más no es físico.  Me jode pensar que hay alguien que campa por ahí a sus anchas.


    No me lo explico. Cuando llegaron los demás rodearon la giralda pero la única que salió de allí fuiste tú.


    —Ya —fue lo único que dijo Abril. Llevaba la palabra vergüenza escrita en la cara.


    Había sido una pardilla con ese fantasma que había jugado con ella como con una muñeca. Pudo escapar cuando quiso y no lo hizo. Manejó la situación a su antojo…


    —He visto el túnel. —Asunción se sonrío—. Estuve en parada. Espero que haya servido para algo.


    —¿Se sabe algo de…—comenzó a preguntar Abril.


    —¿De los Pelicatos? —terminó Asunción—. No. Nada aún. Pero lo lograrán. Ya verás. El sargento Romero, que los acompaña, es el mejor y espero que toda esta pantomima les haya dado al menos tiempo.


    La capitana se señaló la pequeña herida en la nuca y se la mostró a Abril.


    —Abril. Estabas en lo cierto. El Visionario fue asesinado. He de reconocértelo…Eres muy buena.


    «Solamente me ha costado la muerte de Fili y... casi la tuya».


    —Nos está cazando...—dijo Asunción.


    «No a mí. No me quiere muerta».


    Abril no se atrevía a confesarlo.


    —...Así que desde este momento te autorizo a ir armada.


    Asunción se estiró y sacó el cinturón con su pistola del cajón de la mesilla junto a su cama.


    Abril lo cogió y dijo:


    —Gracias Asunción. Me vendrá bien. Aunque yo ya había tomado precauciones.


    Le mostró a su capitana una navaja y se levantó la camisa para mostrar un mono antibalas.


    «Es a mí a la que debió atacar... ¿Por qué?...No vale la pena. El Visionario no vale la pena, no vale la vida de Filiberto. No vale nada».


    —No volverá a suceder —dijo Abril—. No se me volverá a escapar.


    Asunción sonrió maliciosamente.


    —Ya. Te decía que nos está cazando pero…Te he guardado la sorpresa para el final… Ese tío ha cometido un error.


    «¿Tío?»


    —Ir primero a por el Fili.


    —He recibido un correo —dijo—. Y he estado a punto de eliminarlo porque el remitente era un tal Ch...Chindasvinto. Luego he recordado; Filiberto tenía una identidad de seguridad.


    Y tuvo tiempo de hacer algo antes de…Mira.


    Asunción le pasó su rollo.


    Filiberto apareció en la pequeña pantalla. Estaba sentado y sudaba. Habló con dificultad:


    —Perdona que no me levante. —Tosió—. Dile a mi preciosa Abril que la hemos liado buena. —Tosió otra vez—. Como en los viejos tiempos Asunción…Lástima que no vaya a durar mucho más— Volvió a toser.


    —De los dos encargos que me hizo… Bueno, ya ves. El referente a la difusión de la historia del asesinato va bien. Ya todos creen que fue Guindós. Espero que Abril esté segura de lo que está haciendo.


    No es lo mismo con lo otro.


    Dile que el muchacho que la seguía en el mercado era bueno. De lo mejor que me he encontrado. Había borrado sus huellas con eficacia. Era un reto difícil, pero tarde o temprano le atraparía…


    Fili alargó la mano al cubo para enfriar bebidas y rellenó su copa.


    —No hizo falta. Como ya sabrás, alguien me ha hecho una visita. Me ha invitado a tomar algo.


    Filiberto mostró una amplia sonrisa, se puso lentamente de pie y desapareció de la imagen. Esta se movió agitándose unos segundos. Se detuvo frente a una ventana cerrada junto a la que había una silla. A parte de eso se veía la superficie de la mesa donde el Fili había depositado el rollo que grababa la escena.


    Reapareció, sorbió de la copa pero no pudo tragar. El líquido le rebosó por la boca entreabierta.


    Con la misma lentitud, sacó el trasto con el que imitó la voz de Abril aquella vez en el cuartel y volvió a hablar:


    —Tengo su voz.


    Y era una voz dolorosamente familiar.


    Los ojos se le llenaron a Abril de lágrimas.


    —¡Qué lástima hacerse viejo! —dijo Filiberto haciendo una ostensible mueca de dolor, tratando de tomar aire—. Cualquier cosa te sienta mal..., te mata.


    Fili se quitó la mascarilla y la dejó sobre la mesa. Cogió la silla y rompió la ventana. Se asomó. Luego se volvió, cogió la copa medio llena y realizando un último saludo dijo:


    —Señora, hace mucho tuve que aprender a caminar de nuevo. Ahora quiero aprender a volar.


    Se encaramó al alfeizar y saltó.


    La escena permaneció fija en la ventana rota hasta que volvió a aparecer la cara sonriente del ordenador.


    —Apágate —dijo la capitana–. Le tenemos. Le identificaremos por la voz... ¿Q...Qué pasa Abril?


    Abril cerró los ojos, agachó la cabeza. Dos lágrimas lograron escapar por la comisura de los párpados y cayeron al suelo junto a sus pies.


    —¿Abril?


    Salió de la habitación a la carrera.


    Quería gritar, desatar el nudo que la atragantaba. Quería desahogarse y tenía que llamar a... No, Dios mío. No.


    La policía militar la encontró sentada en el último banco de la capilla con la cara entre las manos.


    —¿Eres la teniente Abril Esteban?


    No contestó.


    —La almirante Herrera quiere que te llevemos al puente.
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    La orden era clara, a la señal de la mano nos parapetábamos detrás de los guardias que harían de escudo, que se comerían las balas.


    Por el camino, mamá había instruido a Ramiro, el sargento de la Guardia Civil al mando del pelotón que nos escoltaba acerca de cómo era la sala de máquinas. De cómo era la entrada; un tubo metálico del tamaño de un pequeño túnel que formaba parte del vástago de transmisión y que salvaba la distancia de cinco metros entre los dos muros de hormigón paralelos y curvos, las dos envolturas concéntricas del reactor.


    El tubo comenzaba y terminaba en sendas puertas acorazadas y precisamente ahora nos encontrábamos en la primera de ellas. Sospechábamos que nada bueno esperaba detrás. El sargento ordenó desenfundar sus armas a los hombres y mujeres de su pelotón, tomo aire y abrió.


    Tres soldados armados guardaban la segunda puerta despreocupadamente cuando se vieron sorprendidos.


    Ramiro, el sargento de la Guardia Civil habló primero:


    —Por orden de la capitana Ana Asunción. Dejad paso a la Ingeniera Chavela Pelicato.


    —Eh...


    El infante de marina que parecía estar al mando consultó su antebrazo:


    —La capitana Asunción ha sido relevada del mando — contestó, y añadió—: Se os ordena entregar a la fugitiva en el puente.


    «¿Relevada del mando?»


    El guardia y yo nos miramos.


    El sargento comprobó la veracidad de esa última orden, dudó, pero las palabras de la capitana habían sido claras:


    «Chavela y Martín Pelicato deben llegar a salvo a la sala de máquinas. Confío en ti.»


    El sargento Romero se volvió a los hombres de su pelotón.


    Aguardaban. No se movían.


    «Estás al mando Ramiro».


    Ramiro masculló algo entre dientes, desenfundo su pistola y volvió a hablar:


    —Solamente reconozco la autoridad de la capitana de la Guardia Civil Ana Asunción —gritó— ¡Dejadnos pasar!


    Los soldados, horrorizados, desactivaron el seguro de sus fúsiles.


    El Sargento hizo la temida señal con su mano y los tres escudos humanos designados nos ocultaron la visión de lo que estaba por venir.
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    La almirante Herrera vestía uniforme de campaña y se sentaba en la silla elevada, el trono en el puente. Detrás, el espectáculo abrumador de un enorme ventanal de suelo a techo, techo de roca basta, al natural, que penetraba desde el exterior al interior del puente. Techo que era límite superior del enorme hueco acristalado que enmarcaba las auroras que, refulgentes, ascendían del cielo al horizonte.


    Abril volvió a sentirse muy pequeña. La habían situado frente a ella y su teatral puesto de mando y tenía que levantar la cabeza para poderla mirarla a la cara.


    Herrera la observaba en silencio, inexpresiva, valorativa. A ella y al proyector de hologramas:


    —¿Cómo te encuentras Asunción? Siento lo del ataque. Aún no logro entender cómo pudo suceder, inaceptable... — Endureció el tono—: ¡Tanto como que una capitana de la Guardia Civil reniegue de sus obligaciones!


    Asunción aguantó el rapapolvo en pie, desafiante.


    —Mi almirante. Mi primera obligación era salvaguardar la integridad física de Guindós...


    —¡Tu única obligación era detenerle! —gritó Herrera—. Y en vez de eso le das protección...


    —¿Protección dices? ¿Dos guardias, una de ellas desarmada? No quisiera yo que me protegiesen así…Venga. No me aburras ¿Vas a detenerme? —preguntó Asunción.


    —Voy a suspenderte.


    Y tú. —Miró a Abril—. Se acabó.


    —¿Se acabó? —Abril sonrió despectivamente— ¿Qué se acabó? ¿Las mentiras? ¿Las traiciones? — No pudo contenerse—: ¿Qué traiciones? ¿Qué mentiras?…Los asesinatos.


    Herrera desvió su mirada a la derecha, bajó la cabeza compungida. Tenía los ojos brillosos.


    —¿Cómo puedes pensar que fue asesinado?


    —Eso ya está más que demostrado almirante.


    —¡Fue una desgraciada reacción alérgica!


    —¿A qué? —preguntó Abril.


    —¿De verdad importa eso?...


    Abril se creció ante la burda actuación que observaba en su madrina:


    —Las cosas no han sucedido como esperabas...


    —¡Calla. Te lo ordeno! —le gritó la almirante— ¡Había confiado en ti!...Dime ¿Dónde está Pelicato?


    —¿Pelicato?… Pelicato está tratando de salvarnos, y tú y tus fuerzas de asalto casi acabáis con él.


    —¿Qué esperabas? ¿Crees que se puede entrar y salir de las mazmorras alegremente?... ¿Pretende salvarnos dices? ¿De qué?


    —De la megalomanía patológica del Visionario.


    —¿Qué dices? ¡No! ¿También tú has caído en la locura, hija mía?


    —¡Tú no eres mi madre!


    El silencio se hizo más silencio durante un tenso segundo.


    La almirante Herrera alargó su mano.


    —Voy a encerrarte. Entrégame tu arma.


    Abril desenfundó lentamente, observó la pistola, buscó el seguro, subió la palanca y, ante el estupor de su madrina que la miraba, con el seguro desactivado, tiró hacia atrás para amartillarla, apuntó bajo y disparó.


    El trueno seco desató una estampida humana... En pocos segundos Abril se quedó a solas con Herrera y el holograma de Asunción.


    —¿Qué has hecho? —preguntó alarmada la capitana  y repitió—: Niña ¿Qué has hecho?


    Abril volvió a levantar el arma humeante.


    —¡Traición! —gritó Herrera con la cara desencajada, agarrándose lo que le quedaba de pierna con las manos.


    Si Abril Esteban sentía algo en ese momento lo ocultaba bajó toneladas de serenidad.


    —¡Detenedla! —gritaba histérica Herrera—. Es una traidora.


    —¿Traidora dices? ¿Tú? ¿Qué ordenaste el asesinato del Visionario?


    Herrera lloraba.


    —¿Qué? Estás como una cabra ¡Socorro!


    —No puedo creer otra cosa. Tú lo hiciste. No te tembló el pulso. De la misma forma que casi te cargas a Pelicato, a Asunción. De la misma manera que ordenaste matar a Filiberto Muñoz… ¿Dónde está César? —preguntó Abril— ¿Dónde está el verdugo?


    —Pero, pero, pero...


    La capitana Asunción no podía hacer nada más que balbucear.


    Herrera chilló:


    —¡Asunción! Detenla. Dios mío. No.


    —Ordenaste el Asesinato del Visionario —sentenció Abril— Porque el Visionario tenía el control. El tiempo era suyo. Podía manipular la realidad a su antojo...


    —¡No! Yo no tengo nada que ver ¡Lo juro! —grito Herrera desgarradamente.


    Lloraba de dolor, de miedo y miraba fijamente el cañón que le apuntaba.


    —¿Dónde está César?


    Herrera ignoró la última cuestión planteada por Abril.


    —Te lo juro ahijada. Yo le quería ¿Cómo iba a hacer algo así? No. La misión es lo más importante y ¡él era la misión! Te lo juro es lo que siempre decía «Yo soy la misión». Y yo le quería por ello…


    —¿Sabes qué? —preguntó Abril—. Me importan un pepino tus motivos. Ahora, por última vez, ¿dónde está...—Herrera desvió la vista detrás de Abril—...César?


    — Aquí estoy.


    Abril volvió la cabeza.


    Detrás de ella, y empuñaba una pistola que Abril ya conocía. Con la otra mano sujetaba una máscara.


    Abril reaccionó, apuntó y disparó.


    Pero falló.


    Su amigo se había adelantado por una centésima de segundo.


    Abril se encogió llevándose las manos al vientre y cayó al suelo de rodillas.


    César se acercó pausadamente. De una patada apartó el arma de Abril. Habló:


    —Lo siento amiga. —Hizo una pausa—. Esto no tenía que ser así.


    César mostraba una infinita tristeza. Se agachó:


    —Por favor, no me lo reproches ¿Qué más podía hacer? — dijo—. Es la madrina. Hay que hacerle caso.


    César la cogió delicadamente y la incorporó descansándole la cabeza sobre su regazo. Comenzó a acariciarle el cabello. Bajó la otra mano hasta el vientre de su amiga y palpó. Se le dibujó una sonrisa en la cara.


    —Mira esto —dijo.


    César le mostró a Abril el pequeño proyectil achatado que acababa de extraerle del denso tejido que la protegía.


    —Eres maravillosa…Ropa antibalas… ¡Qué bien que tomases precauciones! No la llevabas en la Giralda.


    Abril. Eres la única persona a la que nunca quise hacer daño. Los demás no importan, solamente tú querida amiga…


    El gesto de César se tornó de sorpresa en ese momento y sus ojos parecieron salírsele de las órbitas. Se echó la mano a la axila de la que extrajo la navaja ensangrentada.


    El brazo de César, el que sostuvo a Abril hacía un momento, falló y ella golpeó con su coronilla el suelo.


    Se incorporó despacio, apartándose y buscando a su madrina. Pero la almirante Herrera había desaparecido dejando tras de sí un reguero de sangre.


    Se sentó trabajosamente y se palpó el vientre. La ropa especial la había librado de una herida mortal de necesidad pero el dolor era insoportable y le era difícil respirar.


    Observó la agonía de César que boqueaba como un pez fuera del agua mientras que trataba de taponarse la herida mortal con la mano. Abril se apartó de él medio metro más.


    Jadeaba al hablar:


    —César. Dime ¿Por qué?


    —El poder de quitar la vida ¿Sabes qué es eso? —contestó con un hilillo de voz.


    La respiración de César se entrecortaba, la nariz le aleteaba:


    —Todo está escrito. Búscalo. En mi camarote, Abril.


    Un golpe de tos hizo brotar un esputo sanguinolento de su boca.


    —Abril, amiga, Siempre te he querido, siempre te querr…


    Expiró mirándola a los ojos.


    Abril tocó el cadáver aún caliente. Su historia común acababa en violencia. La misma con la que terminaba la confianza de Abril...para siempre.  


    Sintió que se ahogaba. Miró al trono ahora vacío…


    «Yo soy la misión. Es lo que decía el Visionario».


    Abril lo vio claro:


    «¡Martín. No hagas nada. Es un trampa!»


    Le faltó el aire y perdió el conocimiento.
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    Mamá se situó frente al panel dentro de la especie de tambor de lavadora que era la sala de control, sacó su estampa de La Macarena, la situó a la vista y comenzó a trabajar.


    Mientras, yo aún trataba de entender la razón... ¡Cuál había sido el milagro del destino que nos había librado de sufrir un sólo rasguño en la balacera de la que mamá había tenido que sacarme a rastras!


    —¡Bien! Parece que hemos llegado a tiempo —dijo.


    Se volvió hacia mí:


    —Venga Martín. Haz lo que tengas que hacer.


    — V...Voy allá —balbuceé.


    Lo que tenía que hacer no era otra cosa que recitarle al ordenador la retahíla de cifras que me había aprendido de memoria…Q—que me había aprendido de memoria... ¿Cuándo? Sentía que habían pasado un millón de años ¿O es que quizás transcurrirían aún un millón más?…


    Tomé aire profundamente y comencé a recitar:


    —Cero, cero…


    …Cero, cero. Acabé —dije limpiándome con la palma de la mano el sudor que me chorreaba por la frente...


    No pasó nada.


    Yo miraba a mamá y ella miraba el panel y movía las piernas compulsivamente.


    Habló el ordenador.


    —El código es correcto…Lo lamento. Lamento sinceramente el fallecimiento del Visionario.


    Mamá me devolvió la mirada momentáneamente con una interrogación dibujada en su cara. Volvió a  su panel, a mí, a su panel.


    —Sin el Visionario —continuó el ordenador— no puede continuar la misión. Gracias por actualizar la información.


    «¿Qué?»


    —¡Maldito hijo de Puta! —gritó mamá—. El campo…El campo…El campo se ha caído.


    El terror me clavó a la silla.


    Hubo una fuerte sacudida.


    El gráfico de temperatura se disparó y mamá solamente tuvo tiempo de levantar los escudos que aislaban la sala antes de que el infierno se derramase sobre nosotros.
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    El sargento de la Guardia Civil Ramiro Romero observaba el triste resultado de la escaramuza.


    Aún resonaba en su cabeza el rebote del último casquillo que precedió al silencio de la muerte.


    Ahora lo sabía. El miedo se esfuma con el primer disparo. Cuando se aprieta el gatillo, cuando el tiempo casi se detiene, cuando se aprietan los dientes y solamente se puede tirar         pa´lante.


    «Es ellos o nosotros, y nosotros ganamos porque éramos más».


    Ramiro se compadecía de los tres chicos que tenía enfrente, de su mala fortuna. Caídos por el deber de cumplir una mala orden, una orden equivocada.


    Un cabo y dos soldados de primera que seguramente se habrían levantado de madrugada. Una madrugada como tantas otras antes que esa, en la que lo primero que habrían hecho nada más ponerse en pie habría sido consultar el cuadro diario de misiones. Una madrugada en la que maldijeron  por tener que bajar a este aburrido agujero.


    Se habrían sorprendido, como lo habían hecho los  guardias del pelotón de Ramiro, de que esa madrugada les hubiesen entregado armas. Y de que por primera vez en sus vidas no fuese para sus prácticas de tiro.


    Esos tres chicos habían cumplido su deber con valentía antes de morir. Con las tres únicas ráfagas que tuvieron tiempo de disparar se habían llevado por delante a varios de los  hombres de Romero, pobres  chicos que habían tenido la mala fortuna de ser los escogidos como objetivo automático por los fusiles de los tres infantes de marina. Guardias que habían corrido la similar mala suerte de tener que cumplir otra orden.  


    «¡Ojalá haya sido la correcta! Ojalá que la capitana Asunción sepa lo que está haciendo».


    Algunas esferas de sangre roja flotaban a la deriva hasta ir a estallar contra las paredes y Ramiro sintió en ese momento su mano izquierda dolorida... «¿Ahora?»


    Ahora. Minutos después de haberla  usado para agarrarse con fuerza a la rejilla para  apuntar.


    A parte de eso, y por fortuna, no tenía ni un rasguño.


    Ramiro debía asegurar la posición después de tomarla, preparar la defensa. Al menos conseguir el tiempo suficiente para que los dos civiles que escoltaba lograsen hacer su trabajo.


    Revisó la vieja Beretta que tenía, descargada, en sus manos; Había funcionado bien, Extrajo el cargador, introdujo el recambio y activó el seguro.


    Antes de ponerse a dar órdenes comenzó un recuento visual. Además de los tres infantes de marina caídos, a primera vista, de entre los suyos había tres guardias muertos (Tres ráfagas, tres blancos mortales logrados por los defensores) y uno, dos, tres, cuatro…


    La rejilla metálica se le despegó de las suelas magnéticas para golpearlas luego con fuerza en el rebote haciendo que Ramiro perdiese el equilibrio. Las paredes de roca crujieron, al poco humearon y luego se fundieron, pero eso ya no pudo verlo Ramiro porque una ola de plasma incandescente lo había incinerado cuando iba a contar cinco.
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    Decían que el final estaba cerca y Eva tenía miedo.


    Pero por encima de cualquier temor estaba la familia. Y habían decidido acabar todos juntos en el observatorio ¿Dónde si no? contemplando el negro infinito…


    Aunque no estaban todos. Su hermano mayor, Eduardo, era capitán de Guerra Naval Especial y llevaba concentrado en su puesto dos días. Dos días en los que no habían sabido nada de él. Pero si de algo estaba segura era de que, como buen soldado, estaría ayudando a gestionar la maldita situación.


     


    Miró a popa. Los gases escapaban del motor al espacio por un enorme geiser y se disolvían en el vacío. A parte de eso, nada…Después de la gran sacudida solamente hubo calma total… ¿No es extraño? ¿La calma antes del fin? ¿No deberían haber siete trompetas? ¿Y los jinetes?


    Eva solamente veía sus estrellas, las que la habían acompañado toda su vida, las que su padre le enseñó a reconocer y las que fue catalogando con eficacia durante toda su carrera...Aquellas por las que Martín Pelicato le preguntó alguna vez. Y decían que Martín era el causante de la desgracia.


    No podía ser.


    Recordó el momento en el que Martín se le acercó la primera vez y le pidió ayuda, con vergüenza, no le salía más que un hilillo de voz, para identificar un sol. Le atrajo por la melancolía que destilaba y por su timidez, la que los hacía tan parecidos... Eva nunca se atrevió a sincerarse con él. Temió su rechazo...


    No. La acusación era errónea o malintencionada. Tenía que haber algo más... Seguro que no todo era tan simple.


     


    Miró a proa y allí creyó ver a Quince, brillando fulgurante, acercándose a gran velocidad:


    —¿Lo veis? ¿No?... ¡¿Es qué no lo veis?!


    Pero era el negro infinito que los envolvía el que se rasgó ante sus ojos.


    El negro que fue perforado por un agujero perfectamente circular del que emanó una luz clara que los engulló,  que los cegó.


    Hasta que se acostumbraron a la extrema luminosidad blanca y pura en la que se convirtió todo. Toda sombra se esfumó, las reales, las del ánimo.


    Sus padres y su hermano pequeño se abrazaron.


    ¿Dolería mucho?


    No esta vez.


    El blanco fue rajado de nuevo por el negro.


    Y las sombras retornaron a sus retinas hasta que la oscuridad fue lentamente punteándose de miles de estrellas que volvían a brillar como si nada hubiese sucedido.
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    Herrera arrastraba la pierna penosamente por el corredor aquejada de un dolor indescriptible con el único afán de poner la máxima distancia posible entre ella y sus ahijados.


    En apenas cinco minutos había pasado de comandar una nave interestelar a huir para salvar la vida.


    El miedo era aún peor que el dolor. Tenía miedo de ser cazada, miedo de no encontrar ayuda antes de morir desangrada, miedo de...de haber sido abandonada a su suerte.


    Tantas alabanzas, tantos parabienes y a la hora de la verdad, tanta cobardía... ¡Qué asco!


    «¿Qué le  he hecho yo a Abril? Si César no hubiese aparecido en el último momento...»


     


    Por momentos la realidad pareció tornarse en un mal sueño…


    Pero era real cada vez que apoyaba la pierna herida en el suelo, cada vez que daba un paso que podía ser el último porque el miembro amenazaba con quedarse por el camino.


    Volvió la vista al reguero de sangre que se le escapaba. Le vino una arcada, las fuerzas le fallaron.


    Herrera ya no lloraba, ya no pensaba, solamente sentía dolor.


    Un soldado apareció a la carrera en dirección al puente.


    —Eh tú. Soldado —susurró.


    —¿Almirante? —contestó el infante.


    —¿Dónde coño está mi guardia?


    —Esperan órdenes.


    —¿Ordenes? Esta es la orden:


    Nos largamos de este manicomio.
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    Una voz al otro lado de la línea le hizo una pregunta.


    —Nos vamos. —Fue la respuesta.


    «César, Abril. Me habéis arruinado la vida».


    Definitivamente todos se habían vuelto locos en esta maldita nave. Había que salir de aquí lo antes posible, una pierna ya era demasiado tributo.


    «¡Visionario, todo es culpa tuya! Si me hubieses dado la oportunidad de estar contigo, de aconsejarte ¿Por qué tuviste que despreciarme?»


    La rodilla había dejado de sangrar y el dolor remitía con los calmantes, pero tenía el pie negro hasta el tobillo. Herrera no daba un duro ya por el miembro:


    «Ni los nanos pueden hacer ya nada».


    Se apoyaba en una muleta.


    —Dadme un arma —ordenó—. Nos vamos al puerto.


    —Las vainas no funcionan —contestó el capitán al mando.


    —Pues que lo hagan.


     


    El capitán Eduardo Esteve comenzó a gestionar la orden. Estaba contrariado. Se había pasado dos días acuartelado con sus chicos, alejado del follón y ahora de pronto todo eran prisas. Cuando terminó pidió permiso para hablar:


    —Almirante. Si me lo permites…


    —No. No te lo permito.


    —P...Pero necesitamos explicaciones: ¿Qué vamos a hacer en el puerto?


    —Vamos a la Calzada. Mis hijos ya están en camino.


    —No lo entiendo almirante…


    Herrera decidió ignorarle haciéndose la distraída, eludiendo la mirada interrogativa de su capitán.


    —Nosotros también tenemos familia. No sé de qué huyes pero no tienes derecho a  arrastr…


    Herrera le descerrajó un tiro en la boca.


    —¿Alguien más tiene familia? —dijo con asombrosa tranquilidad.


    No hubo respuesta.


    El capitán se ahogaba en su propia sangre, boca arriba, con los ojos muy abiertos y sobre un charco rojo que emanaba de la parte trasera de su cabeza. Herrera se le acercó, apuntó y le remató de un disparo entre los ojos. Se acercó a un teniente y, con el puño de su camisa le limpió amorosamente los salpicones de sangre de la cara.


    —Ahora estás al mando.


    “Espero que al menos el imbécil este me haya conseguido una vaina”.


    Se la había conseguido y una vez a bordo Herrera empezó a hablar:


    —Hijos míos. —Herrera tomó un tono maternal—. Sois los mejores. Sois la Fuerza de Guerra Naval Especial. Nada que ver con esos inútiles del Tercio de Armada…


    ¿Para qué os habéis estado preparando? ¿No deseáis ser los primeros en poner el pie en Esperanza?


    Hablaré con claridad. Hemos sido traicionados.


    Por eso es hora de replegarse.


    Pero os juro que volveremos. Os juro que vuestras madres serán madres de Héroes.


    ¿Estáis conmigo?


    —Sí.


    La respuesta coral estaba cargada de duda. Herrera intensificó la arenga.


    —¡Hijos míos! Somos los auténticos herederos del Visionario y reclamaremos lo que es nuestro ¿Estáis conmigo?


    —¡Sí!


    —¡Por el Visionario!


    —¡Por el Visiona...


    El vehículo se sacudió violentamente.


    Las luces parpadearon y se apagaron.


    El generador de emergencia comenzó a alimentar la iluminación.


    —¿Qué ha pasado? ¿Nos atacan?


    De pronto la parte delantera de la vaina se arrugó, se quebró y se les vino encima al mismo tiempo que la envolvió una espuma esponjosa que la salvó del fuerte impacto que se produjo.


    Comenzó a dar vueltas, a agitarse y a rebotar. Finalmente se acabaron las sacudidas y tal y como había venido, la espuma se deshizo.


    La vaina había dejado de serlo y Herrera emergió de entre el amasijo de plástico y metal en la que se había convertido y, desorientada, se descubrió derivando en mitad del puerto donde la vaina se había empotrado contra la estructura de una grúa que allí había.


    Decidió no hacerse preguntas, ya habría tiempo. Se animó al observar que la actividad entorno a su nave era ya intensa.


    Poco a poco, todos los conmocionados hombres y mujeres de su pelotón fueron saliendo de entre los restos.


    —Vamos —dijo Herrera intentando equilibrarse en micro-gravedad— a la Calzada.
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    Abril abrió los ojos.


    Las luces de emergencia brillaban tenuemente.


    Se arrastró un poco hasta que pudo tocar a César.


    «El poder de quitar la vida ¿Sabes qué es eso?»


    Le acarició el pelo.


    César yacía sonriente. Tenía los ojos abiertos.  


    «Abril amiga, Siempre te he querido, siempre te querré».


    Abril se incorporó. Su cuerpo casi no pesaba. Se tambaleó. Necesitó apoyar su pie derecho para equilibrarse pero el efecto fue extraño. El leve impulso la despegó del suelo.


    «¿No hay gravedad?»


    Se posó lentamente a unos dos metros del origen.


    El recuerdo de un sueño turbio, neblinoso pero reciente, se le hizo presente:


    Una ola sólida había batido el puente: Todo se viene abajo y luego reposo, reposo, reposo…


    Un recuerdo fugaz. Un sueño que pudo no serlo. Todo era confuso.


    Se acercó al trono y contempló un charco de sangre coagulada. El nacimiento de un riachuelo rojo y viscoso que no corría, que se vertía por los escalones de la tarima y que se perdía más allá de la salida.


    De repente el puente se iluminó desde un lugar inesperado. Del otro lado del ventanal, del exterior donde el Sol cayó por el horizonte.


    Un amanecer al revés. El primer amanecer real de su vida.


    La luz cegadora la obligó a apartar la vista. Al desviarla, se dio de bruces con un planeta gigante y gaseoso.


    Como Júpiter. No, no. Sus franjas de colores no eran como las de Júpiter. Este planeta era mucho más hermoso. El precioso degradado de azules y verdes, no tenía nada que ver con la violencia atmosférica del mayor de los planetas del Sistema Solar.


    — César ¡César!…


    «Te lo estás perdiendo imbécil».


    Abril levitó hasta un terminal del ordenador. Un gran texto alertaba de la situación:


     


    ATENCIÓN SOLAMENTE FUNCIONES DE EMERGENCIA Y SOPORTE VITAL.


     


    — Ordenador...


    Solamente halló silencio.


    —¿Ordenador?


    Echó de menos al Pepito Grillo virtual.


    Buscó una caja de material de emergencias. Supuso que debía de haber una cerca del puesto del piloto principal y allí la halló. La abrió y rebuscó entre los objetos que contenía; una linterna, baterías, raciones de supervivencia, una herramienta universal... hasta que dio con un viejo aparato de radio. Estaba precintado.


    Arrancó el plastiquillo y apretó el botón más grande que vio...


    Nada.


    Pulsó otros dos botones marcados con sendas flechas, arriba y abajo, pero siguió sin pasar nada. Le dio varias vueltas al cacharrito naranja y negro, buscando algún otro botón que no encontró.


    Lo agitó.


    Lo golpeó contra su mano varias veces.


    Volvió apretar el botón grande pero la pantallita de vidrio color verde seguía apagada.


    ¡Qué ganas de tirar la radio!


    Cogió la caja de emergencias y rebuscó otra vez. Extrajo los objetos uno a uno. Había un cuaderno. El tacto le resultó extraño, ligeramente áspero. Nunca antes había tocado el papel.


    «Manual de instrucciones».


    Lo hojeó nerviosa. Pero fue incapaz de encontrar lo que buscaba.


    Tomó la voluminosa caja y la volcó. Una tarjetita de plástico que debió haber estado adherida a la radio en algún momento cayó. En grandes letras decía:


     


    PARA CONECTAR LA RADIO MANTÉN PULSADO EL BOTÓN CINCO SEGUNDOS.


     


    Se lanzó ansiosa al aparato de radio y presionó el botón con tanta fuerza como pudo. Al fin la pequeña pantalla se iluminó y comenzó a oírse un mensaje de voz por encima del ruido de fondo:


    —...oordinando la situación ¿Hay alguien más ahí?


    Abril pulsó el botón y el ruido desapareció, habló:


    —Teniente de la Guardia Civil Abril Esteban hablando desde el puente.


    Soltó el botón.


    El aparato solamente emitió ruido.


    Luego repitió el mensaje:


    —Estamos tratando de coordinar la situación ¿Hay alguien más ahí?


    Abril repitió su llamada:


    —Teniente Abril Esteban hablando desde el puente.


    ...


    —¿Desde el puente? Eh... Un momento... Sí, pasa al canal... seis


    —¿Y cómo hago eso? —preguntó Abril.


    —¡Eh, la del puente!


    «Hostia, el botón».


    —Sí perdona... ¿Cómo hago eso? —volvió a preguntar y soltó el botón.


    —Esto... pulsa seis veces la flecha para arriba.


    Eso hizo y repitió su llamada:


    —Teniente de la Guardia Civil Abril Esteban hablando desde el puente.


    —Hola teniente. Soy Eduarda Encarnación, primera secretaria de la Asamblea ¿Cómo está la Almirante Herrera? Estamos tratando de llegar, los ascensores no funcionan, ni el ordenador… Parece que yo estoy al mando hasta… Espero órdenes del puente...


    Contesta por favor y cada vez que termines de hablar di «cambio» o lo que te parezca. Pero que nos enteremos de que has acabado. Ah. Y suelta el botón.  Cambio.


    —La almirante Herrera ha abandonado el puente ¿Qué ha pasado? Cambio.


    —Un fallo total de la impulsión de fusión. Cambio.


    «¡Mierda!»


    —¿Se sabe algo de la sala de máquinas?


    ...


    —¡Joder! ¿Se sabe algo de la sala de máquinas? ¡Cambio!


    —No. lo siento, es totalmente inaccesible. Cambio.


    —Oye ¿Nadie ha mirado afuera? Cambio.


    —¿Deberíamos? Estamos lejos de algún observatorio ¿Pasa algo? Cambio.


    Abril miró de nuevo afuera. La estrella y su planeta aún seguían ahí.


    Había algo más. Una sombra que oscureció el puente.


    «Ahí va la almirante Herrera».


    La familiar silueta de la Fragata Calzada acababa de pasar por delante del desconocido sol y se alejaba lentamente.
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    El diario manuscrito de César termina a mitad de página. Abril hojea el resto, unas sesenta o setenta más que están en blanco.


    Cierra el cuaderno con violencia y lo deja a un lado. Es la décima vez que lo lee desde que lo encontró en su camarote.


    Ya ha dejado de impresionarle pero… ¿No es extraña la traición?


    Aunque Abril no estaba segura de haber sido traicionada por César. Al menos, no del todo.


    Abril levanta la cabeza buscando una estela en el cielo, la señal de un navío estelar entrando en la atmósfera.


    «Me equivoqué con la madrina. Es inocente».


    La almirante Herrera no había sino una víctima más del despropósito. Se había visto sobrepasada por el torrente de acontecimientos. Solamente trataba de gestionarlos de la manera más justa. Todos, a su manera, la habían engañado… Pero, al huir ¿Dónde pensaba ir?


    Después de todo tuvo la inmensa fortuna de escapar con la Fragata Calzada cuando ya habíamos alcanzado el sistema cincuenta y cinco cancriano.


    «Debí confiar en ella».


    Pero Abril se había prometido a sí misma que nunca jamás volvería a confiar en nadie... Eso fue después de ajusticiar a César.


    «No es justo. No puedo seguir como si nada. Lo correcto sería reparar el daño, devolver a la madrina a su lugar».


    En cualquier caso, a estas alturas, Abril se niega a aceptar que las cosas sean lo que deben ser. Siempre se había creído alguien de principios, pero había acabado por imponerse una nueva máxima: Que los principios no son inmutables...


    «Intentaré hacerlo» decide Abril. «He de seguir. Me lo he ganado...»


    «¡Qué se joda la madrina!»


     


    Gabriel viene caminando hacia ella despreocupadamente. El tratamiento contra la vejez le está sentando muy bien. Mejor que las canas.


    Abril palmea el  asiento invitando a Gabriel a que se siente a su lado.


    Acepta la invitación, se sienta y suplica:


    —Por favor, no me obligues a pedírtelo de rodillas. Vuelve conmigo a Sevilla.


    —No. —Abril rió—. Pero yo no tengo problemas para arrodillarme y pedirte que te quedes en Esperanza.


    —Sabes que me encantaría quedarme aquí contigo para siempre, pero es por lo que siempre he luchado y la nave ya está lista. Vosotros pronto dejaréis de necesitarla.


    —Al final te saliste con la tuya —dice Abril bajando la vista al suelo.


    —¿Qué tiene eso de malo? —pregunta Gabriel mientras lleva su mano al pelo de Abril—. Esto es lo que he querido siempre. Venga ¿Por qué no te vienes conmigo?


    —Es que no me apetece pasarme ochenta años dentro de ese pedazo de piedra —dice Abril mirando de nuevo al cielo, a la Nueva Santa María que estaba iluminada por el sol de la tarde como una media luna roja.


    —¿No será que has decidido cumplir al fin con tu obligación tri-maternal?


    —A ver quién tiene narices de obligarme.  Ya sabes que no sé nada de eso del instinto maternal. Supongo que se olvidaron de ponérmelo en la fábrica. No. En serio. Ya hay madres voluntarias de sobra para cubrirme.


    Ambos saben que esa es una conversación sin salida, repetida una y otra vez en los últimos dos años y que se repetirá hasta que Gabriel se marche.


    —Abril. Te echaré mucho de menos.


    Gabriel se fija en el cuaderno que ella sostiene en su regazo:


    —¿Qué tienes ahí? ¿Eso de lo que me hablaste? ¿Es de papel? Nunca lo había visto ¿Puedo? —pregunta.


    Ella posa su mano sobre este y aprieta fuertemente negando con la cabeza.


    —Lo siento. Debe ser duro —dice Gabriel viendo como a Abril se sume en cierta melancolía.


    Le besa en los labios.


    «No creas».


    —Vamos —dice Gabriel


    Abril esgrime el fajo de papeles y una sombra de pesar le ensombrece el gesto:


    —Sí. Vamos. Tengo que quemar algo —dice.
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    Hay cientos de hogueras en la ladera arenosa junto al lago. Cualquier ocasión es buena para encender fuego en Esperanza.


    Es un buen mundo, al menos lo es donde hemos elegido establecernos.  


    A lo que está costando acostumbrarse es a los largos eclipses solares provocados por el tránsito de nuestra luna por detrás de Quince (deberíamos ir pensando en darle un nombre al planeta) y la larga noche que esto provoca.


    Y es extraño… La bondad de las condiciones de vida que hemos encontrado aquí… No es un paraíso natural.


    Hay muchas maneras de explicar la bonhomía: Que Esperanza es un regalo divino, que es un regalo del Visionario, un milagro, el primero de los muchos que le convertirán en santo. Hay quienes opinan que esto que hemos hallado no ha sido otra cosa que el fruto del puro azar... También hay unos pocos que han decidido no preguntarse nada.


    Otros sí se hacen preguntas: ¿Cómo llegamos a Esperanza? ¿Cómo habíamos llegado al final de nuestro viaje?


    Es difícil de explicar. Creo que nos metimos en uno de esos agujeros de gusano. Supongo que los proyectantes lo abrieron para nosotros. Sí. Esos que deben estar ahora ajustándole las cuentas al Visionario.


    En la tierra van a flipar cuando les llegue el primer láser. Faltan algo más de ocho años para eso. Tengo curiosidad por saber cuál será su respuesta, pero para eso hay que esperar aún dieciocho años, eso dicen.


    Yo, de vez en cuando le pregunto a Eva sin no echa en falta algunas de las estrellas del catálogo, porque dice mamá que debió de hacer falta la energía de varios soles para arrancarnos de la mitad de ninguna parte y soltarnos en Quince Cancri.


    Y no dejo de preguntárselo a los proyectantes, a todas horas. Es como si les estuviese rezando. Pero no me contestan. Como si nunca hubieran existido...


     


    ¿Qué quiénes son los Proyectantes?


    Como podréis imaginar, le he dado cien mil vueltas a eso.


    Una opción, a ver qué os parece: Los Proyectantes son seres bienintencionados de otro mundo. Seres capaces de conocer el futuro y de esa manera influir en el. Extraterrestres…


    No sé, no sé. Yo no dudo de que existan otras civilizaciones por ahí. Lo que no veo es que tengan la capacidad de comunicarse con nosotros. Estoy seguro de que no estamos solos en el Universo pero también sé que las distancias son tan enormes que es muy probable que nunca tengamos contacto antes de que ellos o nosotros nos hayamos extinguido sin siquiera dejar vestigio de nuestra existencia. Al fin y al cabo no representamos más que un instante en la inmensidad temporal.


    O puede que los Proyectantes sean los humanos del futuro que vinieron a ayudarnos ¿Ayudarnos? ¿Con todas la ocasiones en las que podrían haber echado una mano a la humanidad antes de ahora?


    Pero vamos. Los científicos afirman que viajar hacia atrás en el tiempo es imposible y hay numerosas paradojas que lo corroboran. Existe la posibilidad de un viaje de ida y vuelta construyendo una máquina del tiempo que conecte con el futuro, pero viajar a un momento pretérito a la construcción de dicha máquina, eso no puede hacerse.


    ¿Habrá sido Dios al rescate?


    No es Dios quien tiene que ayudarnos, sino nosotros quienes tenemos que ayudar a Dios…Esto me lo ha dicho un cura.


    ¿Por qué andarán siempre hablando en clave?


    Dice:


    —Dios es el creador de todo menos de sí mismo porque él siempre ha estado. Dios es perfecto y para serlo nada puede haber más perfecto que él  y no hay mal en la perfección. Ahora, como nada puede ser tan perfecto como él es imposible que no haya mal. Es simplemente inevitable. Así pues, el mundo tiene sus propias leyes que lo rigen de manera autónoma y Dios no pueda modificarlas ni manipularlas a su antojo…


    ¿Habéis entendido algo? Es más: ¿Qué tiene que ver esto con los Proyectantes?


    También se me ha ocurrido echar la culpa de todo al ordenador ¿Una máquina cuasi omnisciente?... Nos tiene bajo su control, nos ha implantado un microchip en el cerebro (ningún médico ha visto jamás algo semejante) y nos hace ver cosas y nos ayuda…¡Eso es absurdo!


    Pensar tanto me da dolor de cabeza y al fin y al cabo  ¿Por qué tenéis tanta prisa por conocer las respuestas?


     


    Una cosa es en verdad sorprendente: Hace unos días mamá me aclaró algo que alguien le preguntó hace ahora unos dos años:


    —¿Por qué me ayudaste con lo del agujero de gusano?


    —Martín. Le di muchas vueltas. Nada tenía sentido. Tu historia, t...tus cuentos. Pero recordé algo; Tú tendrías tres años... y verás, de pronto me presentaste a un amigo imaginario. Lo veías a todas horas; Cuando te ibas a dormir, en las comidas, jugando...Todo el día hablando con él y ¿sabes qué? Tu amigo imaginario era un tal señor Pingüino.


    —No me acordaba.


    —Ni yo hasta ese día…Por eso lo hice. Ya ves que razón más estúpida. Pero ahora creo que eso explicaba muchas de las cosas que sucedieron ¿Verdad?


     


    «Puede que sí. No estoy seguro».


     


    De nuevo contemplo el arenal sembrado de fuegos.


    El suave viento que ha cambiado de dirección trae ahora aromas de carnes asadas, briznas de ceniza gris y soplos de aire caliente que elevan las temperaturas algo bajas del crepúsculo.  La gente comienza a sentarse en torno a las mesas plegables; El que las fabrica dice que se llaman mesas de playa, y sillas de playa las que van a juego y que están hechas de un hilo sintético tejido a franjas de colores.


    Le doy un último largo trago al botellín de la cerveza autóctona obtenida de la primera cosecha de cebada. Bebo hasta apurarla del todo.


    El suave viento trae también una certeza, «tenías razón». No hará calor en Esperanza.


    Sin embargo, una frase emerge desde un rincón oculto de mi mente. Un recuerdo prestado que se abre paso entre los propios desde muy lejos buscando salir para no volver:


    «¡Qué asco de calor!»


     


     


     

  


  


  
    EPÍLOGO


     


    César Borja.


     


    Este es mi testamento, mi herencia.


    Y tú eres la depositaria. Porque te quiero, porque tú siempre serás mi hermana.  


     


     


    6 de Julio de 2098+21


     


    Hoy, al fin, he conseguido dar el paso. Y no creas que ha sido fácil.


    Una cosa es desear hacer algo con todas tus fuerzas y otra tener el coraje suficiente para atreverse.


    Estoy eufórico y necesito canalizarlo, verterlo al exterior de alguna forma. Así que he decidido escribirlo.


    Pero no voy a aburrirte con reflexiones del día a día. No. Lo único que quiero es confiarte mi gran obra. Es por ella por la que deseo ser recordado.


     


    Lo que hay aquí es lo que soy ahora que es algo distinto de lo que era hasta ayer.


     


    ¿Recuerdas cuando éramos pequeños? ¿Cuando estábamos en infantil y nos llevaban al Botánico? En una de esas visitas, en tercero, jugábamos al escondite y yo estaba buscando un buen lugar para ocultarme. Me había alejado bastante y encontré un hormiguero entre unas jaras, al pie de una encina. Se trataba de un montoncito de tierra con un agujero en el centro del que salían y entraban una fila de hormiguitas que zigzagueaba entre las piedrecillas.


    Nunca hasta entonces había visto hormigas de verdad.


    Me olvidé del juego (creo que me estuvisteis buscando un buen rato) y me dediqué a seguir la fila buscando su destino para lo cual tuve que ir apartando algunos matorrales con cuidado de no molestar a aquellos animalillos en su trabajo que no era otro que minar un trocito de galleta que se le debía haber caído a alguno de los niños. Era muy curioso contemplar cómo se afanaban en conseguir su alimento y aún más lo era la ruta que habían trazado entre el trozo de galleta y su casa que distaban no  menos cuatro metros.


     ¿Y si interponía mi pie en la fila? La seño siempre decía que había que cuidar y respetar a los animales porque tenían el mismo derecho a existir que nosotros, pero la verdad es que en nuestro entorno no había muchos animales que cuidar. Dudé un momento, hasta que la curiosidad ganó.


    Rompí la fila. Las hormigas corrieron desorientadas pero al cabo de poco rato se reorganizaron logrando esquivar mi zapato y prosiguieron con su trabajo.


    Di un pisotón clavando la suela de mi zapato en la tierra. Levanté el pie dejando una profunda huella y en ella, una decena de pequeñas hormiguitas muertas. El resto seguía por allí sin rumbo, acercándose y tanteando el abismo que les suponía la huella en el terreno. De nuevo, en unos minutos, los bichitos lograron recomponer la fila. Volví a pegar otro pisotón acabando con la vida de otro buen número de ella, pero las hormiguitas volvieron a formar su fila, impasibles. Fue entonces cuando me lancé a un frenesí de saltos, aquí y allá, intentando matarlas a todas, y solamente me detuve cuando creí que lo había conseguido.


    Pero del agujero del hormiguero salieron más, que ajenas a lo que les había sucedido a sus hermanas volvieron a formar la fila, otra vez.


    Llevaba una botella de agua en mi zurrón, la cogí y la vertí completamente en el hormiguero con lo que provoqué una estampida general. Las hormiguitas que no fueron capaces de escapar se ahogaban y quedaban flotando inertes en el pequeño charquito de agua que se había formado. De nuevo volví a mi danza de la muerte, dando vueltas sobre mí mismo y procurando que ninguna de las hormigas quedase con vida.


    Estaba exhausto. Respiraba agitadamente y buscaba con la mirada alguna superviviente.


    «¡Allí! Allí hay una».


    Me agaché y alargué mi mano para dejar que la hormiguita trepase por ella. La observé un momento y me pregunté qué pasaría si le arrancase una pata.  El animalito siguió andando como si nada. No parecía que le doliera. Me fije en sus antenillas y en como las movía graciosamente.  Había oído que sin sus antenillas estaban ciegas, se las arranqué también.


    Recuerdo que la seño nos llamó porque ya era tarde, así que dejé a aquella hormiguita junto a su hormiguero rodeada de los cadáveres de sus hermanas intentando arrastrarse sin la pata que le faltaba.


    Por cierto, más tarde descubrí que por mucha agua que le eches a un hormiguero, sus moradoras no se extinguen.


    En fin…Aquello solamente fue una chiquillada ¿Verdad?


    Porque eso es lo que me dijo la madrina cuando le relaté aquella experiencia en su visita de ese mes. Le pregunté:


    —¿Soy malo?


    Y ella me contestó con otra pregunta:


    —¿Te sientes culpable?


    ¿Por qué iba a hacerlo? Al fin y al cabo eran solamente unas hormiguillas pequeñitas y debía haber muchas más.


    Ella me dijo entonces:


    —¿Imagínate que fuesen amiguitos? También de estos tienes muchos.


    —No es lo mismo. Hacer daño a lo demás está mal ¿No?


    —Bueno, los niños mayores siempre son malos contigo. Siempre te están pegando ¿No? Imagina que tú te haces gigante y ellos no te llegan ni a las rodillas ¿Qué harías entonces?...


    —Seguirían siendo niños, como yo —contesté.


    —No eres malo —dijo, y me dio un beso.


    Seguirían siendo niños...


    Seguirían siendo personas...


    ¿Y si yo conseguía que dejasen de serlo?


     


    Me divierte, espero que a ti también, pensar que se puedan llegar a cuestionar los motivos de mis actos.


    14 de agosto de 2098+21


     


    Abril. Yo sé algo sobre la muerte del Visionario.


    Primero deja que exprese lo que pienso de él.


    El Visionario era odioso. Créeme. Detrás de toda esa apariencia mesiánica, del supuesto gran hombre solamente había un ser egoísta que no era capaz de querer a nadie salvo a sí mismo.


    ¿Y sabes qué? La madrina le amaba. Ella era toda fidelidad para él, toda cariño y toda atenciones.


    Sí. Ella me confesó que le quería y lo desgraciada que era por ello. Y yo, entonces, no pude, no supe, hacer otra cosa que escucharla. No pude hacer otra cosa que intentar consolarla y compadecerla. Hasta que el hijo de puta rebasó el límite de lo despreciable.


    Entonces tuve que hacer lo que había que hacer.


    Eso fue cuando la madrina se le declaró no hace mucho ¿Qué crees que hizo el desgraciado sino reírse en su cara?


    La madrina Herrera es la mejor marino que ha dado la armada española en siglos, la más brillante y el Visionario era perfectamente consciente de su propia incapacidad y de que Herrera le haría sombra en un futuro no muy lejano. Por eso la ridiculizaba continuamente y por eso la madrina era   idiota.  Lo era porque solamente vivía para él.  


     


    Dicen que el odio nace del amor y yo también amé una vez al Visionario. Supongo que todos lo hicimos porque eso fue lo que nos enseñaron.


    Por  tanto, dirás que fue el odio el que me movió. Pero no. Lo siento, me esfuerzo todo lo que puedo pero soy incapaz de odiarle.


    Porque el odio destruye a quien lo padece.


    Porque el odio es irracional.


     


    Yo solamente apliqué la ley. Sin odio. De la misma forma que los jueces no odian a los juzgados, ni los verdugos a los ajusticiados.


     


    Yo soy el que ha hecho justicia y no pienses que fue cruel. En justicia se lo merecía por lo que le estaba haciendo a la madrina Herrera.


    Me costó un tiempo. La decisión era clara pero no tenía un método. No deseaba mancharme de sangre y no me gusta la violencia.


    Me decanté por el veneno. No un veneno al uso…


    ¿Sabías que era alérgico? Sí. A la penicilina. Es un antibiótico que dejó de utilizarse hace mucho tiempo.


    Esperé pacientemente mi oportunidad e ideé múltiples maneras de actuar pero, al final, las cosas no suceden siempre de la forma en la que se planean.


    El Visionario visitó el puerto. Te juró que no lo tenía pensado así, pero aproveché la oportunidad:


    El Bendito estaba aquejado de algún dolor. No recuerdo de qué, y yo llevaba conmigo una ampolla con la solución venenosa.


    Se la ofrecí como analgésico.


    Tiene tela ¡El tío me agradeció que le aliviase el dolor!


     


    En realidad (Abril, creo que no debo mentirte) fue por curiosidad. La misma curiosidad que me llevó a romper la fila de hormigas. No pretendo ser un monstruo, pero... ¿Has visto alguna vez morir a una persona?


    Es muy bonito. Ni te imaginas como se aferra a la vida alguien que ve que se le escapa.


     


    Era al fin el deseo de matar el que se vio cumplido.


    Verle sufrir por el aire. Boquear en su busca.


    La congestión, el ahogo, la desesperación, la vida y la muerte en mis manos. Es hermoso.


     


     


    21 de Mayo de 2098+22


     


    Abril,


    No puedo creerlo ¿Con qué derecho me han arrebatado esos «proyectantes» a mi hormiga de las manos?


    ¿De tanta sabiduría presumen y no pueden ver lo obvio?


    ¡El Visionario merecía morir!


    Ese tío es la reencarnación de Narciso. Nunca quiso a nadie y tenía tras de sí a toda una corte fiel que se desvivía por cumplir sus deseos. Tenía a la madrina Herrera que  le amaba, que le adoraba con toda su alma y él la despreciaba con una frialdad asquerosa. 


    Yo digo que el Visionario no tiene derecho a disfrutar de la gloría.


    Me he sentido estúpido al saber que el Visionario sigue con vida..., donde quiera que esté.


    Me he sentido estúpido al saber  que sigue rigiendo nuestro destino.


    Me he sentido... fracasado.


    Tanto esfuerzo en vano.


    Era mío. Su vida era mía.


     


    No lo comprendo ¿Qué haces investigando la muerte del desgraciado? ¿Por qué malgastas tus energías?


    Abril. Si no hago algo, me descubrirás. No puedo dejar que nuestra relación corra peligro por algo así. Además, me queda tanto por hacer.


     


     


    15 de Junio de 2098+22


     


    El curso de los acontecimientos ha puesto en mi camino a Filiberto Muñoz.


    Me descubrirá tarde o temprano y no puedo permitirlo.


    Y es una lástima. No he tenido tiempo de ofrecerle una muerte lenta. Ese hubiera sido mi deseo.


    Me ha sorprendido gratamente ¡Este Fili es genial! Mira que arrojarse por la ventana. Verle saltar, despanzurrarse. Con esa actitud ante la vida no puedo tenerle en cuenta que haya frustrado mi segundo intento.


    Pero ahora sé que es fácil matar. Solamente tengo que esperar una nueva oportunidad y por lo complicadas que se van a poner las cosas esta no va a tardar mucho en llegar...


     


     


    16 de Junio de 2098+22


     


    Solamente ha pasado un día y ya tengo otro objetivo: Ana Asunción.


    Ana es alérgica a la picadura de abeja. Es la ventaja de trabajar para la Oficina del Almirantazgo. Vuestro código genético, vuestra sangre digital... a mí alcance.


    Lo más complicado, también lo más divertido, es sintetizar una fórmula adecuada a cada víctima, una solución de alérgenos concentrados. Una fórmula para la alergia al marisco de Filiberto, otra para la alergia al veneno de abeja, a la penicilina. El ordenador me está ayudando mucho... Creo que es el veneno perfecto, adaptado a las necesidades del sujeto, cada preparado es único y personal.


    Oh Abril esto es fascinante, tan emocionante.


    Hay una persona de la cual no tengo información.  No deseo tenerla y la he bloqueado. Esa persona eres tú. Creo que así evitaré sucumbir a una posible tentación futura.


    Así que no has de temer.


    ¿Pensabas que te dejaría caer desde lo alto de la Giralda?


    Fue divertido. Yo travestido en mujer ¡Vaya pinta!


    No, Abril. Tú nunca estarás en la lista. Tú eres mi hermana...


     


    Abril. Espera.


    La madrina pide auxilio desde el puente. A gritos. Parece grave. Tengo que dejarlo aquí...  


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    NOTA DEL AUTOR


     


    No están de más algunas aclaraciones:


    Al parecer, Quince Cancri es una estrella blanca de la secuencia principal de la constelación de Cáncer  situada a 678 años luz y que  se está moviendo a través de la galaxia a una velocidad de 33,8 km/s respecto al sol.


    ¡678 años luz! Esa es una distancia inalcanzable durante una vida humana, por muy larga que esta sea en el futuro.  Yo necesitaba una estrella cercana, a la que fuese posible llegar en unos ochenta años a treinta y seis mil kilómetros por segundo. En realidad, cuando pensé en Quince Cancri y me tomé la licencia de situarla a tiro de piedra cósmico, algo más del doble de la distancia que hay hasta Próxima Centauro, ni siquiera sabía de su existencia real. Eso lo descubrí con la historia ya finalizada.


    Es inventado también el sistema planetario que la órbita en el que se ubica Esperanza, la luna destino de mis queridos aventureros y de mis ensoñaciones.


     


    Una cosa más.


    Por favor, me gustaría encontrar sus comentarios en twitter (@FJSamanes)


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    GLOSARIO


     


    Capataz:


    Jefe de la cuadrilla de costaleros que dirige el paso mediante llamativas órdenes verbales y golpes de llamador.


     


    Cangrejear:              


    Caminar de espaldas delante de un paso para poder mirarlo de frente. En Sevilla es espectacular la multitud de gente que lo hace delante del paso de la Macarena.


     


    Chicotá:              


    Nombre que recibe el periodo de tiempo  que transcurre entre que se levanta el paso y se vuelve a posar en el suelo.


     


    Costalero:              


    Una de las personas que portan un paso. El peso del mismo recae sobre sus cervicales.


     


    Guardabrisas:              


    Fanales de cristal abiertos por arriba y por debajo, dentro de los cuales se colocan las velas.


     


    Imagen:              


    Representación escultórica de Cristo y La Virgen.


     


    Levantá:              


    Izado rápido de un paso de Semana Santa.


     


    Llamador:              


    Pieza que se coloca sobre la parte delantera del paso para llamar a los costaleros dando golpes a modo de aldaba.


     


    Paso:                            


    Andas en la que se colocan las imágenes y que se ornamenta para la procesión de Semana Santa.


     


    Parihuela:              


    Armazón del paso. En los ensayos de las hermandades se usa desnuda de ornamento y se carga con lastre.


     


    Palilleras:


    Especie de taco de madera que se adosa al tambor y que se emplea como instrumento de percusión en algunas marchas musicales.


     


    Rachear:              


    Andar de los costaleros arrastrando las suelas de los zapatos.


     


    Revirá:                            


    Maniobra de giro del paso para doblar una esquina.


     


    Trabajaderas:              


    Viga de madera colocada de lado a lado de la parihuela y que sirve para que los costaleros porten el paso.


     


    Zambrana:              


    Cada uno de los travesaños que unen entre sí las patas de una parihuela para darles mayor seguridad.


     


     


     


     

  


  


  [1]Vehículos aéreos no tripulados


  [2]Multinacional y Marca comercial ficticia con sede en Sevilla que fabrica y vende artículos de arte sacro y que patrocina económicamente al arzobispado de la ciudad.


  [3]Unidad de longitud utilizada en astronomía igual a la distancia de un cuerpo celeste desde el que se viera el semieje mayor de la órbita terrestre con un ángulo de un segundo de arco. Equivale a 3,26 años luz o a 3,0857 × 1016 m.


  Quince Cancri estaría por tanto a una distancia de unos 10 años luz.


  [4]Marcha procesional del compositor Onubense Abel Moreno Gómez.


  [5]Nombre popular de futuros teléfonos móviles.


  [6]Caramelo en forma de tiras muy largas, rosas y blancas, formando una trenza. Confeccionado con miel y azúcar.


  [7]En la Nueva Santa María el calendario se fija a partir del momento de la partida desde la Tierra. Eso fue en el año dos mil noventa y ocho y desde entonces habían transcurrido veintidós años terrestres. La fecha del primer día de primavera al que se está refiriendo Martín  es la del veintitrés de marzo de dos mil noventa y ocho más veintidós años de la tierra.


  [8]Hospital Materno Infantil de Málaga.


  [9]Lo que impulsa la nave a un doceavo de la velocidad de la luz. De esta manera el viaje tiene prevista una duración de unos ochenta y cinco años.


  [10]Denominación popular de un medio de transporte personal eléctrico de dos ruedas.
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